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Dans nos numéros hors-série de l’été, nous avons déjà largement traité des 
consoles de Sony, Nintendo ou Sega. Alors, certes, il reste de nombreuses 
machines à aborder, que ce soit celles de Microsoft ou encore les portables. 
Mais cette année, nous avons ressenti le besoin de changer notre formule. De ne 
plus seulement nous concentrer sur une console, mais plutôt sur une époque. 
Et pas n’importe laquelle : l’antiquité vidéoludique, celle où, suite à la création 
de premiers supports préhistoriques, vient le temps des expérimentations. Tout 
autour du monde, des créateurs venus de différents horizons découvrent alors 
que le jeu vidéo peut devenir un moyen d’expression. Cette époque a cela de 
passionnant qu’elle regorge de destins incroyables, d’aventures incertaines et 
de success stories à nulle autre pareilles. Ce sont ces histoires-là que nous 
avons souhaité raconter au travers de ces 132 pages. Aidés par le savoir de 
Patrick Hellio, la rédac s’est donc plongée aussi bien dans de vieilles archives 
que dans de plus lointains souvenirs. Le résultat, c’est cet ouvrage qui, on 
l’espère, saura vous plaire autant que nos précédents hors-séries. Et puis, 
sait-on jamais, si cette lecture vous a ouvert l’appétit, sachez que notre livre 
Génération Jeu Vidéo : Années 80, disponible à la vente sur notre site, sera un 
excellent complément. À très vite !

LES BONNES ONDES 
DU MICRO

par Kevin Bitterlin

Illustration de couverture : 
Matthieu « Gruth » Guéritte

Remerciements  
Jean-Kléber Lauret
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Couverture du magazine 
Byte, en décembre 1975. 
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E
n micro-informatique 
personnelle, un marqueur 
apparaît nettement sur la 
grande frise de l’histoire des 
machines s’étant succédé sur 
les bureaux des passionnés 
au cours du siècle dernier. 

Les astres de la micro semblent s’aligner 
en cette belle année de 1977 qui voit la 
sortie de trois machines emblématiques 
sur le sol américain. Apple II, TRS-80  
et Commodore PET 2001 constituent la 
fameuse « trinité ». Dans les années qui 
précèdent l’arrivée de ces trois micros 
symptomatiques d’un mouvement 
d’intégration et de relatif « prêt à l’emploi », 
mieux vaut avoir un diplôme en électro-
nique et une expertise côté fer à souder 
pour se lancer. De toute façon, dans les 
années 1940 à 1960, l’ordinateur joue 
clairement dans la catégorie poids lourds 
avec des meubles qui, niveau taille, 
pourraient en remontrer à plus d’un 
locataire d’appartement parisien en 2021. 
Monstre de laboratoire, l’étrange machine 
n’est approchée que par un parterre réduit 
de techniciens et d’érudits. Longtemps, 
l’ordinateur se cantonne à un mystérieux 
terminal en forme d’autel, et chercheurs ou 
universitaires doivent réserver un créneau 
pour consulter ce puits de science. 

Approcher un terminal, cela tient encore  
du privilège, du rapport chronométré à une 
unique machine partagée… et forcément 
intimidante pour le profane. Le terme 
« ordinateur personnel », qui apparaît dans 
les années 1970 et entend une approche 
individuelle de la machine, marque une 
rupture. Souvent, une calculatrice program-
mable ou un ordinateur de poche type 
Sharp PC-1211 ou Canon X07 constitueront 
un premier pas, une transition, avant de 
passer à la vitesse supérieure.
 
DU MINI AU MICRO
Avec la montée en puissance du micropro-
cesseur, sous l’impulsion notamment  
du fondeur américain Intel, c’est un vent 
de miniaturisation qui souffle. Cocorico,  
le Micral-N, conçu dans l’Hexagone  
par l’ingénieur François Gernelle pour  
la société R2E, est considéré comme  
le premier micro-ordinateur. Répondant  
à une commande de l’INRA, l’appareil  
de taille contenue (dix bons kilos tout de 
même) abrite dès 1972 un microprocesseur 
8008 et sera vendu à plusieurs centaines 
d’exemplaires dans le secteur profession-
nel. Dès le milieu des années 1970, une 
vague d’appareils vendus en kit permet 
aux passionnés de monter une machine  
à installer chez soi. L’ordinateur s’échappe 

des labos et universités, c’est un morceau 
de science-fiction qui entre à pas feutrés 
dans les foyers. Aux États-Unis, les 
propositions se développent avec des 
machines vendues par correspondance 
comme l’Altair 8800, lancé en 1974.  
Le kit vendu environ 500 dollars permet  
de monter un ordinateur à la maison, une 
petite révolution. Avec ses faux airs d’ampli, 
ses lignes d’interrupteurs et de voyants 
lumineux en guise d’interface, l’Altair  
se montre modérément accueillant, mais 
occupe pourtant un rôle clé dans l’histoire. 
Face à son succès auprès des curieux et 
des technophiles, un interpréteur Basic 
est conçu par une jeune start-up qui choisit 
comme nom… Microsoft. Quand Steve 
Wozniak, futur cofondateur d’Apple, entend 
parler du Homebrew Computer Club, il 
croit d’abord à une réunion de passionnés 
de terminaux vidéo, et s’y rend presque à 
reculons. « Cette soirée-là a été l’une des 
plus importantes de ma vie », explique-
ra-t-il. Les échanges tournent autour du 
processeur du fameux ordinateur. « Un type 
tenait un exemplaire du magazine Popular 
Electronics, avec une photo d’un ordinateur 
appelé l’Altair et fabriqué par MITS,  
une entreprise du Nouveau-Mexique. On 
pouvait acheter des pièces détachées pour 
assembler soi-même son micro-ordinateur. » 

CAP VERS LA 
DÉMOCRATISATION 

DU FER À SOUDER 
AUX SUPERMARCHÉS 

L’histoire de la micro-informatique est constellée de personnages et machines ayant joué 
un rôle clé dans l’évolution de ces nouvelles technologies vouées à durablement s’installer 
dans le quotidien. Retour sur l’histoire mouvementée de la conquête domestique de ces 
étranges machines venues des laboratoires et des films de science-fiction.   

par Patrick Hellio
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En l’Altair, Wozniak voit un concept proche 
de Cream Soda, prototype qu’il a réalisé 
des années auparavant. La conception de 
l’Apple I, dans le garage de Jobs, naîtra 
notamment de ces réflexions. « Je voulais 
que les ingénieurs du Homebrew puissent 
assembler eux-mêmes leur ordinateur,  
pas se contenter de kits améliorés comme 
l’Altair […] À la place, je leur proposais  
de créer un appareil qui fonctionnait  
avec une banale télé et un vrai clavier,  
un peu comme une machine à écrire. » 
D’autres propositions se développent  

un peu partout, comme le KIM-1 de Chuck 
Peddle, inventeur du processeur 6502,  
ou le Britannique MK-14 de Science  
of Cambridge (futur Sinclair) à moins  
de 40 livres, avec des machines reposant 
sur des affichages à base de diodes 
lumineuses. « Attention, ce sont des 
circuits MOS (abréviation de Metal Oxyde 
Semiconductors) qui sont sensibles à la 
présence de charges statiques », prévient 
d’entrée de jeu le mensuel L’Ordinateur 
Individuel dans son test du MK-14 fin 
1978. « Par prudence, il est préférable  

de les laisser dans la mousse jusqu’au 
dernier moment. » Une certaine idée du 
fun à l’ère du micro en kit, quand plusieurs 
constructeurs expliqueront par ailleurs avoir 
reçu des machines défaillantes à cause  
de composants assemblés… à la colle.

ENTRE RÊVE AMÉRICAIN 
ET POP BRITANNIQUE 
Retour en 1977 et au trio Apple-Commo-
dore-Tandy. L’ère du kit n’est pas encore 
refermée, mais ces trois machines 
américaines massives montrent la voie de 
l’intégration. Unité centrale, clavier, moniteur, 
lecteur cassette et Basic intégré : une 
imposante machine comme le PET 2001 
s’apparente à une solution « clé en main ». 
Onéreuses aux États-Unis, ces machines 
deviennent élitistes lorsqu’elles sont 
importées au compte-goutte en Europe.  
À Paris, le magasin Fnac de Montparnasse 
écoule ces belles Américaines auprès  
de mordus de la première heure. Comme 
dans une relecture de la Conquête de 
l’Ouest en mode puces électroniques, 
nombreux sont les appelés, tous incom-
patibles, mais rares sont les élus : pléthore 
de machines disparaissent aussi vite qu’elles 
sont apparues, d’autres s’inscriront dans 
le temps comme un Apple II aux mille vies. 

La couverture de Popular 
Electronics de janvier 
1975 mettant en avant 
le micro-ordinateur Altair 
8800, repéré par Bill 
Gates et Steve Wozniak.

PLÉTHORE DE MACHINES  
DISPARAISSENT AUSSI VITE QU’ELLES 

SONT APPARUES, D’AUTRES  
S’INSCRIRONT DANS LE TEMPS, COMME 

UN APPLE II AUX MILLE VIES.

CAP VERS LA DÉMOCRATISATION
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Difficile de s’y retrouver sur ce secteur 
mouvant, rythmé par des ruptures technolo-
giques s’enchaînant à un rythme effréné : 
tout reste à inventer, à façonner, à standar-
diser, sur un marché aux allures de far west. 
La démocratisation par le prix survient  
en Angleterre quelques mois plus tard via 
Sinclair. À l’image de l’Américain Commo-
dore, le groupe britannique est d’abord 
réputé pour ses calculatrices, un secteur 
subissant alors de plein fouet la concur-
rence des virtuoses japonais. Sinclair  
crée un électrochoc via le ZX 80, un micro 
vendu sous la barre des 100 livres (80 en 
kit), reposant sur une conception écono-
mique mais maligne à base de composants 
peu onéreux. Relié au téléviseur, l’appareil 
livré en kit déploie un fébrile affichage noir 
et blanc et fait montre d’une fiabilité toute 
relative, à l’image de ses simili-aérations 
peintes sur le boîtier. Son usage est 
spartiate, avec un clavier sensitif horrible, 
une mémoire d’1 Ko… mais son prix le rend 
accessible à tous, et 100 000 pièces seront 
vendues. « En utilisant la télé domestique 
pour l’affichage et un lecteur cassette  
pour le stockage, le ZX80 épargnait le coût 
d’équipements spécialisés », note l’auteur 
Tom Lean, qui poursuit son analyse : « Cela 
avait aussi l’effet d’associer l’ordinateur 

L’INVENTEUR GEEK 
CLIVE SINCLAIR 
Personnalité incontournable outre-Manche, Clive Sinclair a joué un rôle notable dans la démocratisation 
de la micro. Journaliste puis auteur spécialisé, il commence par concevoir des postes radio et de l’audio 
de taille réduite. La fiabilité n’est pas toujours optimale, mais les appareils de Sinclair Radionics 
surprennent. Dans les années 1970, il se penche sur le marché des calculatrices savantes, ce qui 
l’amène naturellement à défricher ensuite le secteur voisin et émergent de la micro-informatique. En 
1979, il monte Sinclair Research. Le ZX80 résume la philosophie maison avec un appareil malin, peu 
cher et de taille réduite. Son plus grand succès en micro restera le ZX Spectrum, un classique 
indéboulonnable affichant cette fois des couleurs et qui se vendra à plus de cinq millions d’unités. 
Enchaînant les projets malheureux comme le Sinclair QL, le Géo Trouvetou de la micro britannique devra 
céder son activité informatique à Alan Sugar, patron d’Amstrad, bien plus pragmatique et avisé en 
affaires. Anobli en 1983, Sinclair a poursuivi ses recherches depuis, notamment du côté des véhicules 
électriques et de la miniaturisation des appareils.

Clive Sinclair à bord de son fameux véhicule électrique, le visionnaire C5. 

Commodore PET, Apple II : le micro-ordinateur  
prêt à l’emploi se fait plus avenant.
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encore si peu familier à des appareils 
communs dans les maisons. » Banco, la 
viabilité du secteur low cost ne fait plus de 
doutes. Avec sa livrée noire et classe signée 
par le designer Rick Dickinson, le succes-
seur ZX81 s’impose comme la machine 
d’initiation par excellence. Vendu moins 
de 600 francs ici, il dépassera le million de 
ventes (dont plus de 200 000 en France) et 
s’offrira même une carrière aux États-Unis 
sous la marque Timex. En Angleterre,  
le successeur ZX Spectrum, millésime 
1982 plus puissant et idéal pour le jeu, va 
connaître un succès colossal et s’installer 
durablement dans le paysage populaire.  

De l’autre côté de l’Atlantique, la guerre des 
micros bat son plein, drainant des géants 
comme Atari (séries XL et XE), Texas 
Instrument (TI99/4A) et Mattel (Aquarius), 
qui s’en dégageront parfois aussi vite, 
contrairement à Commodore avec son 
VIC 20, et surtout un C64 voué à multiplier 
les records. Avec une quinzaine de millions 
d’exemplaires écoulés dans le monde  
sur plus d’une décennie, on tient un poids 
lourd de l’époque, icône d’une micro 
conquérante et capable de s’inscrire sur  
la durée. Tout en concédant les raisons 
d’avoir peur de l’intimidant ordinateur, 
l’auteur scientifique Joël de Rosnay évoque 

avec justesse le frisson de la découverte 
dans son ouvrage Branchez-vous ! de 
1984. « L’utilisation d’un micro-ordinateur 
apparaît souvent comme une sorte de 
révélation. La glace se brise : on passe  
à un autre niveau de compréhension,  
à une autre dimension d’interaction avec 
une machine. La créativité se développe. 
On tente des expériences. On explore. » 
C’est un phénomène mondial qui s’en-
clenche via différents acteurs, comme  
NEC et Sharp qui déploient par exemple 
plusieurs gammes de micros très popu-
laires au Japon. Des machines comme les 
PC-88 de NEC se font incontournables sur 
le marché nippon durant les années 1980. 

L’ÉCOLE DU MICRO 
En 1981, le géant IBM met en orbite le PC, 
une solution complète au nom limpide, 
Personal Computer, qui sera amenée à 
progressivement devenir un standard 
dépassant le strict cadre professionnel. 
Impossible d’imaginer vivre aujourd’hui  
sans eux, mais alors, l’usage précis de ces 
micro-ordinateurs émergents est encore à 
définir chez le particulier. Programmation 
pour les mordus, comptabilité, facturation, 
recettes de cuisine ou bien sûr jeux sont 
souvent prétextés pour passer à la caisse, 
mais la carte pédagogique joue aussi un 
rôle majeur. La meilleure raison d’investir 

CAP VERS LA DÉMOCRATISATION

IMPOSSIBLE D’IMAGINER VIVRE 
AUJOURD’HUI SANS EUX, MAIS ALORS, 

L’USAGE PRÉCIS DE CES MICRO-
ORDINATEURS ÉMERGENTS EST ENCORE  

À DÉFINIR CHEZ LE PARTICULIER.

L’acteur William Shatner (Star Trek) ou l’auteur Isaac Asimov : des figures de la science-fiction viennent confirmer que le micro-ordinateur est bien réel…  
et disponible à la vente.



En ces années de confrontation entre blocs a priori inconciliables, une autre bataille (moins 
préoccupante) fait rage côté micros. Z80 contre 6502. Zilog contre MOS Technology. Si le pionnier Intel 
mène la danse aux débuts de l’informatique personnelle, ce sont deux écoles différentes, presque deux 
philosophies, qui s’opposent via la course entre Zilog et MOS au cours de l’ère 8 bits. L’école Sinclair, 
Amstrad, MSX puis même Game Boy chez Zilog, qui est compatible 8080 (le concepteur Federico 
Faggin avait travaillé chez Intel), font face à l’écurie MOS qui équipe, elle, les Apple II, BBC Micro, Oric 
et bien sûr Commodore 64 et PET. Dans le secteur stratégique du processeur, la période voit dès 1976 
le rachat de MOS par un Commodore au nez fin, ou encore l’invention de l’architecture ARM (toujours 
d’actualité aujourd’hui, notamment sur mobiles) par l’informaticienne Sophie Wilson, passée chez 
Acorn pour concevoir le BBC Micro. « Il y avait même une guerre entre 6502 et 6800 au sein des groupes 
de microprocesseurs à l’époque », rappellera-t-elle. À l’avènement des 16/32 bits type Amiga et Atari 
ST, c’est le 68 000 de Motorola qui s’impose largement, équipant autant Macintosh que Mega Drive, 
Neo-Geo ou machines d’arcade.

PROCESSEURS : 
L’AUTRE GUERRE FROIDE

dans un micro-ordinateur, c’est sans 
doute de préparer la jeune génération  
aux turpitudes approchantes de l’an 2000. 
« Le secret espoir des parents qui offrent 
un micro-ordinateur à leurs enfants est 
d’en faire de petits génies », confirme le 
mensuel Science et Vie Micro en février 
1984. Outre-Manche, des anciens de 
Sinclair montent Acorn Computers pour 
lancer l’Atom. En 1981, ils réussissent un 
coup de maître en signant le BBC Micro, 
micro robuste taillé pour l’éducation, sur 
un appel d’offres de la BBC. L’appareil  
se retrouve diffusé massivement dans le 
réseau scolaire anglais et soutenu côté 
communication et contenus, via notam-
ment l’émission hebdomadaire « Com- 
puter Programme » inaugurée en 1982.  
En France, le plan « informatique pour 
tous » est lancé en 1985 en vue de 
sensibiliser les écoliers. Matra (Alice), 
Exelvision (EXL 100) ou même Apple sont 
en lice pour équiper les établissements, 
mais c’est Thomson qui remporte la mise. 
Plus de 100 000 ordinateurs TO7/70  
et MO5 sont déployés dans l’Hexagone, 
reliés à des Micral Bull. Si le bilan 
pédagogique sera plus que mitigé, 
l’initiative aura placé ces mystérieuses 
machines pour la première fois entre les 
mains de nombreux enfants, de quoi faire 
naître plus d’une vocation dans un pays 
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Le ZX Spectrum  
(1982) est l’ordinateur 
de la consécration  
pour Sinclair, jouant 
un rôle unique dans le 
paysage vidéoludique 
outre-Manche.

Comme beaucoup 
d’autres machines plus 
ou moins opportunistes 
de l’époque, l’Aquarius 

de Mattel fait un flop. 
Avis aux collectionneurs !
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également sensibilisé à la micro naissante 
via le Minitel.   

MICROS FOR THE MASSES ?  
Début 1984, Apple lance le Macintosh, 
micro à forte personnalité proposant une 
approche tout-en-un se voulant séduisante 
auprès du plus grand nombre. La magie 
de la souris, bien sûr, mais aussi d’une 
interface graphique élégante posant un 
rapport nouveau à l’ordinateur soudaine-
ment moins intimidant. Loin d’ignorer  
le grand public, le micro haut de gamme 
de Steve Jobs se fait le parangon d’une 
tendance appréhendant l’ordinateur sous 

un visage nouveau, moins technophile, 
plus orienté usages et contenus. Des 
technologies de pointe nées chez Xerox 
descendent dans la rue. L’auteur Tristan 
Donovan parle même de « macintoshiza-
tion », tant l’interface de l’Apple influence 
le jeu sur micro. En Angleterre, le CPC 
d’Amstrad puise dans l’expertise d’Alan 
Sugar, patron de la firme, dans le domaine 
de la hi-fi bon marché, pour proposer une 
solution complète intégrant unité centrale, 
clavier et moniteur à prix coûtant. Oublié, 
le fer à souder : une seule prise suffit 
même pour donner vie à la machine à 
peine déballée, que l’on achète désormais 

volontiers en grande surface. Le jeu vidéo 
tiendra une place prépondérante sur cette 
génération de machines 8 bits incarnée 
par les Amstrad, Commodore, Atari ou 
Sinclair, sur lesquels se développe toute 
une scène d’éditeurs et de studios de 
création à travers l’Occident. Loin du 
diktat du système consoles à licences,  
la micro autorise la création de nom-
breuses maisons d’édition de petite taille, 
à condition simplement de s’enquérir des 
coûts de production. Doués pour bien  
des usages, ces micros sont régulière-
ment utilisés en premier lieu comme des 
consoles, comblant l’espace laissé au 
mitan des années 1980 par un secteur 
touché de plein fouet par le krach améri-
cain d’Atari. En Occident, quand la console 
est momentanément réduite au rang de 
jouet passé de mode, le micro-ordinateur 
brille d’autant plus qu’il étend considéra-
blement le champ des possibles. Le public 
de joueurs change. « Les jeux vidéo avant le 
krach étaient tous destinés spécifiquement 
aux plus jeunes, alors que les jeux sur 
ordinateur visaient une audience plus 
âgée », soulignera le game designer Chris 
Crawford. Programmer, créer, bidouiller, 
réviser : tout semble potentiellement à 
portée de clavier de ces micro-ordinateurs 
aux maxi-possibilités, mais qui vont 
souvent se montrer joueurs. 

CAP VERS LA DÉMOCRATISATION

CES MICROS SONT RÉGULIÈREMENT 
UTILISÉS COMME DES CONSOLES, 

COMBLANT L’ESPACE LAISSÉ AU MITAN DES 
ANNÉES 1980 PAR UN SECTEUR TOUCHÉ 

DE PLEIN FOUET PAR LE KRACH D’ATARI.

La pédagogie et l’éducation tiennent un rôle stratégique dans la conquête d’un marché grand public par la micro-informatique. Mais le jeu n’est jamais bien loin !
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Milieu des années 1980, bienvenue dans un monde pré-Internet où le lien à 
distance par ordinateur se réserve aux initiés prêts à investir dans un modem et 
à voir exploser leurs factures téléphoniques. « 30 % des micros professionnels 
sont équipés de modem, contre 5 % des familiaux », note le mensuel Tilt à la 
rentrée 1986 dans un dossier « Minitel est pris qui microyait prendre ». Un 
syndrome « happy few » visant des utilisateurs avertis, aptes à se dépêtrer de 
technologies pas toujours avenantes. Pourtant, le vertige de communiquer et 
échanger à distance avec d’autres utilisateurs via des réseaux télématiques type 
Calvados ou Microdial est saisissant. C’est Wargames à la maison ou presque. 
« Les télécommunications n’ont absolument rien à envier aux drogues dures », 
prévient en effet Tilt. « Une fois qu’on y a goûté, on est accro ». Difficile de nier ces 
lignes, vu du monde ultra-connecté de 2021. En attendant, le Minitel jouera un 
rôle clé dans la découverte de la télématique dans l’Hexagone, y compris via des 
micro-ordinateurs équipés (modem, logiciel type Loritel) pour émuler le système 
de France Telecom avec quelques améliorations à la clé, type affichage couleur 
ou sauvegarde des pages. Plus tard, des services de téléchargement de jeux 
(3515 Amcharge sur CPC) permettront déjà d’acheter des jeux sous forme 
dématérialisée, mais attention aux factures de téléphone… 

T’ES BRANCHÉ ?

Couverture du magazine 
Macworld n°01,  
février 1984.

Sources : Steve WOZNIAK, Gina SMITH, iWoz, 
L’Ecole des Loisirs, 2011 - Tom LEAN, Electronic 
Dreams: How 1980s Britain learned to love the 
Computer, Bloomsbury, 2016 - Joël et Stella DE 
ROSNAY, Branchez vous, L’ordinateur en tête-à-
tête, Éditions Olivier Orban, 1984 - Tristan 
DONOVAN, Replay: The history of Video Games, 
Yellow Ant, 2010 - www.computer.org - micral.
mo5.com - www.micral.fr - www.archive.org - 
www.abandonware-magazines.org
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D
ébut 1984, le CPC 464 est 
dévoilé à Londres, marquant  
les premiers pas de la firme 
Amstrad en micro-informatique. 
Le succès de Sinclair a montré  

la voie et Alan Michael Sugar, fondateur 
d’Amstrad et champion de l’audio à bas 
prix, entend demander sa part du gâteau… 
à sa manière. Dans l’esprit de ce qui fit sa 
fortune dans l’audio « budget », le charisma-
tique patron anglais se concentre d’emblée 
sur les apparences. Au premier coup d’œil, 
le micro-ordinateur maison doit en effet 
inspirer confiance et solidité, afin de 
convaincre monsieur Tout-le-monde que la 
machine derrière la vitrine vaut son prix. Le 
boîtier du CPC (Color Personal Computer) 
est ainsi finalisé avant même que le choix 
des composants soit arrêté. « Nous voulions 

qu’il ait l’air d’un véritable ordinateur,  
dans l’esprit de ce que les gens voyaient  
à l’aéroport au moment de s’enregistrer », 
expliquera Sugar. L’argument choc et 
immédiatement perceptible du CPC tient  
en la présence de tout le nécessaire : unité 
centrale, lecteur cassette, et même écran 
qui permet de ne plus accaparer la télé 
familiale. Une seule prise à brancher et  
du matériel fiable : le contraste avec les 
machines Sinclair taxées de « grosses 
calculatrices » est cinglant. Pragmatique, 
Amstrad applique des recettes avisées, 
comme cette volonté de travailler en amont 
pour que plusieurs dizaines de logiciels 
soient prêts en même temps que la 
machine, courant 1984. Jeux, éducatifs et 
utilitaires sont disponibles dès le lancement 
grâce à Amsoft, label d’édition maison.  

De quoi asseoir un environnement rassurant 
dans un secteur mouvementé où la marque 
a tout à prouver et arrive sur le tard. Le 
pédagogique manuel d’utilisation, très riche 
et détaillé, rédigé par les concepteurs, fait 
office de référence. Vient enfin l’argument 
du prix, avec un CPC 464 vendu à sa sortie 
en France sous la barre des 3 000 francs 
(version monochrome). Un prix et une date 
dans l’histoire de la micro grand public. Bien 
pensé et équilibré, doté d’un langage Basic 
performant, d’un affichage séduisant (trois 
modes graphiques, couleurs éclatantes)  
et d’un clavier mécanique (rare à l’époque 
dans sa gamme de prix), le robuste CPC 
464 s’impose comme une valeur sûre. Dans 
la profusion de machines sortant chaque 
mois, les revendeurs rechignent à référencer 
le micro de cette marque peu connue en 

AMSTRAD 
LE MORDANT CPC
Spécialiste de la hi-fi bon marché, le Britannique Amstrad aborde le secteur de la micro-
informatique avec une solution tout-en-un pratique, amenée à faire un carton en France. 

par Patrick Hellio
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France. Ce sera une page dans le catalogue 
de La Redoute qui lancera enfin sur les 
chapeaux de roues la carrière type « rouleau 
compresseur » des CPC dans l’Hexagone. 
« Avec son rapport qualité / prix hyper 
compétitif et sa très haute définition, 
l’Amstrad CPC 464 risque de faire du bruit 
dans le monde de la micro-informatique », 
prédit Tilt dès début 1985. Débarquant  
à un moment pivot de l’histoire de la micro 
domestique dont il formule une proposition 
complète et accessible, le CPC profite en 
France des Sinclair et Commodore moins 
proéminents qu’outre-Manche. Le micro 
britannique rencontre un succès massif en 
France, écartant de précédents concurrents 
type Oric à la fiabilité régulièrement 
douteuse. « À l’époque, il était courant  
de parler de “phénomène Oric” comme 
aujourd’hui de “phénomène Amstrad” », 
témoigne Tilt début 1986. L’Amstrad a la 
cote, les Français l’adoptent massivement et 

les éditeurs de logiciels suivent la tendance. 
Un cercle vertueux s’enclenche qui va 
consacrer le CPC comme l’un des premiers 
succès massivement grand public de la 
micro et, par extension, du jeu vidéo dans 
l’Hexagone. La filiale française, conduite  
par la charismatique Marion Vannier, joue  
un rôle décisif dans la construction d’un 
véritable objet de pop culture. L’adoption 
d’une mascotte sous la forme d’un crocodile 
retors, peu apprécié par la maison-mère 
britannique, participe à la diffusion d’une 
image plus décontractée, moins technophile 
de la micro. L’âge d’or des CPC se 
poursuivra jusqu’au crépuscule des années 
1980, quand la concurrence avec les Amiga, 
Atari ST ou PC de plus en plus abordables 
devient féroce et que les consoles japo-
naises viennent draguer les joueurs. Sur  
les trois millions d’Amstrad CPC produits 
jusqu’au début des années 1990, un bon 
tiers aura trouvé preneur dans l’Hexagone. 

FAMILLE NOMBREUSE, FAMILLE HEUREUSE ? 
Emblématique, le CPC 464 aux touches vertes et bleues impose la formule d’intégration Amstrad dès 1984. 
Un successeur, le CPC 664 intégrant un lecteur de disquettes, sort un peu plus tard, mais il ne survit que 
quelques mois (la critique l’aura mauvaise). Il laisse vite la place au CPC 6128, le plus populaire de la gamme, 
cumulant lecteur de disquettes et configuration un peu plus musclée. Hautement symbolique, le rachat de 
Sinclair en 1986 permet à Amstrad d’ajouter le ZX Spectrum à son catalogue, en version relookée à la mode 
CPC. En 1990, le constructeur anglais tente de donner un coup de frais à la gamme via l’écosystème des 464 
et 6128 Plus, la console GX 4000. Trop tardif, trop timide, ce ravalement de façade ne rencontre pas le succès. 
Amstrad se concentre alors désormais sur le marché semi-professionnel qu’il occupe via les PCW (dédiés au 
traitement de texte) et le compatible PC qu’il contribue à populariser grâce aux PC 1512 et PC 1640.

ALAN SUGAR 
ET LE MICRO POUR TOUS   
« Combatif et ambitieux, le Britannique Alan 
Sugar ! S’il se lance dans une entreprise 
commerciale, c’est régulièrement pour s’imposer 
en force sur le marché, tout en prônant une 
politique de prix particulièrement agressive  », 
résume Science et Vie Micro en octobre 1984, 
dans le test du CPC 464. La réputation de Sugar 
l’a précédé, celle d’un entrepreneur malin et 
capable de sentir les attentes du grand public. 
Il lance sa société AMStrad (Alan Michael Sugar 
Trading) à la fin des années 1960, pour vendre 
divers produits type briquets ou gadgets. Dans 
les années 1970, la marque s’impose dans le 
secteur audio, d’abord via des composants peu 
onéreux type amplis, platines, casques, etc., puis 
Tower System, un concept de chaînes hi-fi à prix 
plancher, mais complètes et au look clinquant. Il 
s’essaie à la CB avant que le marché ne stagne, 
puis à la micro-informatique. L’ingénieur Roland 
Perry, missionné par la firme pour superviser la 
conception du CPC, joue un rôle clé aux côtés 
d’un Alan Sugar doué en affaires, mais encore 
peu à l’aise en informatique. Il apprendra vite. 
Outre-Manche, il est aujourd’hui connu pour 
avoir animé l’émission « The Apprentice ».

Sources  : Alan SUGAR, What you see is what you get,  
My autobiography, PAN Books, 2010 - Patrice DESMEDT, 
« Amstrad, ça va bouillir ! », Tilt Microloisirs n°18, janvier / février 
1985 - Nathalie MEISTERMANN, « Histoire d’O…ric »,  
Tilt Microloisirs n°29, mars 1986 - Bruno FERRET, « Amstrad 
CPC 464, la vitesse supérieure », Science & Vie Micro n°10, 
octobre 1984 - www.cpc-power.com

Alan Sugar

Roland Perry
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D
ifficile de se projeter aujourd’hui 
dans l’ambiance du début des 
années 1980, quand le support 
de stockage n’est pas encore 
une évidence. À chaque 

allumage, le micro-ordinateur se réveille 
vierge et, en l’absence de disque dur  
ou de support de stockage, il doit tout 
réapprendre. Frisson d’angoisse en 
parcourant, dans le mensuel spécialisé  
Tilt, début 1987, le portrait du programmeur 
et, en l’occurrence, auteur du jeu M’enfin ! 
publié chez Ubisoft, mettant en scène  
le personnage de Gaston Lagaffe.  

« À l’origine, il programmait sur un Thomson 
TO7/70 sans magnétophone. Imaginez le 
plaisir de réécrire ses programmes sur un 
bout de papier et de les retaper à chaque 
fois. » On préfère ne pas trop imaginer  
ce quotidien qui a dû accompagner de 
nombreux codeurs débutants de l’époque. 
La cassette ou la disquette est définitive-
ment ton amie. 

SAUVE QUI PEUT
Avec la cartouche de jeu interchangeable, 
la console montre la voie d’une diffusion 
structurée (format propriétaire) du jeu vidéo 

sous forme de boîtiers plastiques propres à 
chaque plateforme. Mais c’est la disquette, 
née dans les années 1960 dans le secteur 
professionnel (avec des formats taille 
éléphant), qui accompagne les premiers pas 
d’une micro-informatique se découvrant 
ensuite peu à peu une vocation domestique. 
Rapide et compacte, la disquette n’en 
reste pas moins onéreuse, notamment  
du côté des lecteurs additionnels requis. 
En parallèle, la cassette audio, alors en plein 
boom et attractive car peu chère, tend à être 
très populaire au début des années 1980 
sur les micro-ordinateurs d’entrée de 

STOCKER 
N’EST PAS JOUER
Le développement et la démocratisation de la micro-informatique sont allés de pair avec 
une profonde mutation, au fil des années, des supports mis à contribution pour stocker les 
logiciels. De la cassette audio au compact disc (CD) à l’aube des années 1990, c’est toute 
une histoire de la micro-informatique qui s’écrit au fil des formats de stockage plus ou moins 
ésotériques, mais toujours révélateurs des technologies en vogue à un instant donné. 

par Patrick Hellio

Publicité Verbatim



LA
CASSETTE 
POUR LE PRIX

Support magnétique dont le brevet est déposé au début des années 1960, 
la cassette audio explose littéralement au cours de la décennie suivante, 
représentant une alternative au disque vinyle. Compacte et peu onéreuse, la 
cassette est malléable et s’adapte à merveille à l’usage en autoradio et comme 
format de stockage en informatique dès les années 1970. Même à l’arrivée du 
compact disc, la cassette conservera longtemps l’atout du prix côté audio. Avec 
la vague de micros grand public du début des années 1980, la cassette s’impose 
comme un support idéal de sauvegarde et de stockage car elle est économique 
et déjà présente dans bon nombre de foyers. Des Sinclair aux Commodore en 
passant par les Atari, MSX ou Amstrad, la cassette est partout pour accompagner 
les premiers succès populaires. Lente, parfois moyennement fiable, poussant des 
bruits stridents durant des dizaines de minutes pour charger un programme, la 
cassette montre vite ses limites dans le cadre de productions vidéoludiques plus 
ambitieuses type jeux d’aventure graphique. Rapidement, des titres se retrouvant 
à l’étroit sur le support seront pressés sur deux cassettes, à l’image de The Way 
of the Tiger. Via une seconde cassette dans la boîte, certains jeux proposent aussi 
de squatter la chaîne hi-fi. OutRun de US Gold tente visiblement de faire pardonner 
certaines versions peu concluantes (la version CPC par exemple), en offrant en 
bonus une cassette avec la bande-son mythique de l’arcade. Un lot de consolation ? 
Quand le jeu Frankie Goes to Hollywood sort chez Ocean en 1985, c’est une version 
live inédite du hit « Relax ! » qui est offerte sur une seconde cassette. 

LA
DISQUETTE
RAPIDE 
ET PRATIQUE

Née à la fin des années 1960, la disquette se présente d’abord sous un format 
large d’une bonne vingtaine de centimètres. Pas forcément l’idéal pour amener 
ses jeux chez un copain pour le week-end. Le format disquette est popularisé 
par IBM au début des années 1970, sous l’impulsion d’une poignée de fabricants 
dont Memorex. Une première étape se situe au milieu des années 1970, avec 
l’apparition du format de disquette 5 pouces 1/4, plus petit, souple et surtout 
abordable, qui va équiper une partie du parc de micro-ordinateurs domestiques 
de première génération type Apple II (via le lecteur Disk II) ou Commodore 64 
(la platine Commodore 1541). Parmi les multiples formats émergents, un autre 
standard va se dégager par la suite sous la forme des disquettes 3 pouces 1/2, 
amenées à équiper la majorité des micros de la seconde moitié des années 1980 
type Macintosh, Atari ST, Amiga et autres PC compatibles. Plus petit et plus 
solide, ce format constituera le dernier grand modèle populaire de disquettes 
grand public, faisant oublier quelques simili-standards caduques comme le 
format 3 pouces, un échec au Japon, mais qu’Oric et surtout Amstrad poussèrent 
toutefois (CPC, PCW, Spectrum…), notamment pour sa solidité, à un prix de 
vente élevé. Entre une version cassette et disquette d’un même titre, un studio 
pouvait se permettre quelques ajustements graphiques, à l’image de certains 
jeux d’aventure (La Chose de Grotemburg d’Ubisoft sur CPC et ses plages 
graphiques plus détaillées en version disquette). 
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gamme ou destinés à l’initiation… et  
au jeu vidéo. Un simple lecteur cassette  
est généralement mis à contribution pour 
charger les jeux et autres logiciels stockés 
sur le même type de petit boîtier plastique 
que le dernier Duran Duran ou Simple 
Minds. La duplication peu onéreuse et 
facile contribue à développer très tôt  
le phénomène de micro-édition locale  
(les jeux régulièrement produits par une 
boutique, les proposant ensuite à ses 
clients). Le piratage connaît aussi un 
premier âge d’or dans ces années rythmées 
par un support cassette si facile à dupli-
quer, quand un simple appareil à double 
platine permet de reproduire les contenus. 

FANTASTIQUE MAGNÉTIQUE
La génération d’ordinateurs 8 bits (Sinclair, 
Amstrad, Commodore, MSX., etc.) va 
largement adopter le format cassette  
dans les premières années, synonyme  
de lecteurs et de supports peu onéreux  
et permettant de limiter le budget micro 

naissant. La cassette est pratique et solide 
mais terriblement lente, et elle ne donne 
qu’un accès linéaire aux données, à moins 
de noter des repères sur la bande pour 
aller les chercher. Laborieux et fastidieux 
(une pensée pour les amateurs de jeux 
d’aventure ou de compilations qui devaient 
arpenter la bande en quête d’un segment), 
le format est progressivement délaissé. 
Dès 1985, Amstrad embarque un lecteur 
disquette dans le CPC 664. Le Commo-
dore 128 sera décliné en version avec 
lecteur inclus, et même le vénérable ZX 
Spectrum se verra affublé d’un lecteur 
embarqué dans son ultime déclinaison, le 
ZX Spectrum +3 de 1987. À l’avènement 
des machines 16 / 32 bits, la transition est 
pleinement actée et la disquette domine 
largement, soutenue par de nouveaux 
supports de stockage de masse comme  
le disque dur alors encore très élitiste. 
Courant 1987, le possesseur d’un Atari ST 
doit en effet se fendre d’environ 7 000 francs 
(à peu près le prix de la machine complète) 

pour se porter acquéreur d’un disque dur 
externe de… 20 Mo (soit à peine la taille 
d’une image de grande taille aujourd’hui). 
Si cassettes puis disquettes – voire 
cartouches – vont représenter l’immense 
majorité des formats usités en micro-infor-
matique pour stocker programmes et jeux, 
ces années d’expérimentations et de 
découvertes vont voir plusieurs pistes se 
dessiner, souvent aussi novatrices que 
sans lendemain. À terme, le CD-ROM  
à forte capacité, tout en voyant ses prix 
baisser sans cesse, finira par s’imposer 
pour quelques longues années. Avant  
de devenir l’apanage des PC et Mac, le 
compact disc sera d’ailleurs utilisé sur des 
ordinateurs plus modestes par Codemas-
ters notamment, via une compilation CD 
Games Pack proposant une galerie d’une 
trentaine de jeux réunis sur une galette 
sous forme de sons. Le tout était rendu 
accessible en reliant l’ordinateur à une 
simple platine CD, loin des coûteux 
lecteurs CD-ROM de l’époque. 

L’extension QDD pour Thomson MO5, à l’évidence, ça décoiffe !
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LA
CARTOUCHE 

POUR TOUS ?
C’est bien sûr l’apanage de la console de jeu, cet objet cartouche qui permet 
d’insérer et lancer un nouveau jeu stocké en ROM en quelques instants. Si 
le micro-ordinateur est plus volontiers associé aux cassettes et disquettes, 
plusieurs machines embarquent pourtant des ports cartouche leur permettant 
d’accéder à des pans de logithèque proposés sous ce format. Les machines Atari 
8 bits, Thomson ou les Commodore, notamment, vont accueillir des logiciels 
cartouche, qu’il s’agisse de jeux, d’applications (langage Basic, etc.), voire 
d’extensions (mémoire, synthèse vocale, système de triche type Action Replay, 
etc.). Une partie importante de la logithèque VIC-20 est ainsi commercialisée 
sous cette forme, puis l’incontournable Commodore 64 accueillera également 
une petite partie de sa (gigantesque) logithèque sous forme de blocs de plastique 
à insérer dans le port correspondant du boîtier. Une solution bienvenue (on 
enclenche, on allume, on joue), en ces temps où charger un jeu passe toujours 
par la frappe de commandes ésotériques pas forcément avenantes pour les 
non-initiés. Plus cher, le format présente cependant l’intérêt de la solidité, de 
l’absence de chargements, et représente l’arme presque absolue contre le 
piratage. Certaines machines disposent de deux ports cartouche (pour du jeu 
et de l’utilitaire), comme l’Atari 800 ou le MSX. Joueur, Konami permet ainsi de 
débloquer des fonctions (vies infinies, etc.) en enclenchant des combinaisons de 
jeux de la marque simultanément dans un ordinateur MSX. 

ET LES AUTRES ?
Des formats plus exotiques seront ponctuellement poussés par des 
constructeurs sur la scène micro-informatique. Le Britannique Sinclair tente 
ainsi d’imposer par exemple le Microdrive via ses gammes ZX Spectrum et QL. 
Ce système de cartouches à bandes magnétiques ingénieux mais à la fiabilité 
douteuse disparaîtra au moment du rachat par Amstrad, qui préfère équiper les 
nouveaux Spectrum du lecteur de disquettes 3 pouces. Quand Thomson lance 
ses gammes MO et TO, c’est un format spécifique de disquettes, le Quick Disk, 
qui est privilégié. Plus rapide que la cassette mais bien moins que la disquette 
traditionnelle, ce support conçu par le Japonais Mitsumi sera par ailleurs 
exploité sur d’autres machines (MSX) sans réellement décoller. Avant que CD 
puis DVD ne s’imposent auprès du grand public, la lecture optique passe par 
le LaserDisc (30 cm de diamètre) pour diffuser des contenus vidéo. Dès 1982, 
le mensuel américain Byte Magazine signait un long dossier sur l’interactivité 
possible du LaserDisc, via notamment un simulateur de vol en vidéo contrôlé 
par un TRS-80. Des passerelles seront créées avec le jeu vidéo. À l’été 1988, 
le mensuel Tilt détaille ainsi une version « arcade perfect » du jeu Dragon’s Lair 
pour Atari ST, demandant de relier le micro à une platine LaserDisc. En 1993, 
la console LaserActive exploite des disques format LV-ROM, comme un chant 
du cygne du LaserDisc. Rappelons enfin qu’outre la fréquence radio dans des 
émissions dédiées (une torture pour l’oreille humaine), du code informatique a pu 
être transmis par le biais de disques vinyles. En 1981, le single « Camouflage » 
du chanteur Chris Sievey (The Freshies) comprend ainsi en face B trois petits 
programmes à charger sur ZX81 relié à la platine. Courant 1984, un vinyle souple 
offert avec le magazine Computer & Video Games permet de charger sur ZX 
Spectrum un jeu d’aventure basé sur un groupe à la mode, The Thompson Twins 
Adventure, dont le scénario est lié alors à leur dernier hit, « Doctor Doctor ! ». 
Des années plus tard, c’est un CD d’Etienne Daho qui comprendra une plage 
interactive (Eden, 1996) lisible sur PC et Mac. 
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ACCESSOIRES 
ET EXTENSIONS 
LES « ANNÉES MICRO » PAR L’OBJET
Avec le développement de la micro-informatique dans les foyers, c’est tout un champ d’expé-
rimentations côté accessoires qui s’ouvre. Du futile au visionnaire, l’écosystème micro-infor-
matique qui se structure progressivement au cours des années 1980 se fait autant réceptacle 
d’avancées indispensables pour accompagner l’avènement du micro au sein des foyers que 
témoin d’une imagination sans borne stimulée par un secteur où tout semble encore à inventer. 

par Patrick Hellio

MÉTRO, ROBOT, TOPO ?
LES ROBOTS
Star Wars, Le Trou Noir, Buck Rogers… l’image futuriste du robot domestique est 
omniprésente dans ces années de développement fulgurant de la micro-informatique 
familiale. Si R.O.B. de Nintendo est une figure bien connue du milieu des années 
1980, d’autres créatures de plastique tentent de se frayer un chemin dans les foyers 
en s’appuyant généralement sur un parc informatique en plein essor. Nolan Bushnell, 
fondateur d’Atari, monte la société Androbot pour concevoir Bob puis Topo, un robot 
programmable à partir d’un simple ordinateur Apple II. En avril 1984, un salon 
consacré aux robots a lieu à Albuquerque au Nouveau Mexique : l’International 
Personal Robot Congress & Exposition 1984, où Isaac Asimov en personne et Bushnell 
pointent parmi les conférenciers. « Les robots attaquent ! » titre un dossier du mensuel 
Tilt du même mois, qui envisage une progression digne de celle de la micro-
informatique. Après les consoles puis les micros, le prochain raz-de-marée sera 
robot ? « Les experts américains de Future Computing prévoient un marché de 
deux milliards de dollars en 1990 ! » En attendant ce soulèvement des machines,  
des kits permettent de commander via la manette des bras mécaniques, à l’image de 
Robotarm de Spectravideo pour MSX, ou encore du coffret Computing Experimental 
de Fisher Technik, avec ses robots à monter puis diriger depuis un Commodore, 
Amstrad ou Atari ST. En 1985, le robot Andy d’Axlon (nouvelle société de Bushnell), 
interagit pour sa part avec un Atari 800 via la prise manette. En France, un mensuel 
dédié comme Micro et Robots se lance dès fin 1983. Le futur, on vous dit !

MOUSE COSTAUD
LA SOURIS 
Innée ou acquise ? Selon le modèle et surtout la génération d’ordinateur, la souris relève plus ou moins de l’équipement  
originel d’une machine. Le nom de rongeur attribué à l’accessoire renvoie à la déambulation frénétique de l’objet à fil sur  
le plan de travail, dont un système de capteurs (une boule type trackball inversé ou un faisceau optique) permet d’évaluer les 
déplacements et de les reproduire à l’écran. Si le système trackball remonte aux années 1940, c’est au chercheur américain 
Douglas Engelbart que revient la genèse de la souris informatique. Une demande de brevet américain est effectuée en 1967, 
lequel est accordé à la fin de l’année 1970 pour cet « indicateur de position XY pour un système d’affichage » reposant alors  
sur deux roues en métal et un seul bouton. Portée par une machine comme le Macintosh d’Apple qui l’intègre totalement  
à son interface, la souris s’impose progressivement auprès du grand public via la vague 16 / 32 bits à base d’Amiga, Atari ST  
et bien sûr PC. Pour les machines de la génération précédente (Amstrad, Commodore…), la souris s’apparente à une option 
coûteuse et rarement justifiée, à une époque où l’interface entièrement graphique n’est pas généralisée. Si elle est partout 
aujourd’hui, à l’époque, la souris se gagne !
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SOUS LA VAGUE
SURFCHAMP
La star de Surfchamp, c’est cette planche en plastique d’une vingtaine de 
centimètres à poser sur le clavier. En pressant savamment l’objet, le jeu entend 
procurer la sensation de réellement jouer les équilibristes sur une planche de surf 
mordant les vagues. Scientifique et féru de surf, Norman McMillan conçoit cette 
simulation mettant à contribution son expertise en physique pour créer des 
algorithmes offrant un réalisme maximal. Le studio New Concepts est monté avec 
des amis d’études, l’astrophysicienne Susan McKenna-Lawlor et John Frayne, qui a 
l’idée de l’accessoire. Une bourse est décrochée en Irlande. Les idées se bousculent 
comme un futur jeu de ski (avec accessoire correspondant), le jeu reçoit bonne 
presse et une des premières compétitions sur jeu micro est même organisée sur 
une plage en Irlande avec des « vrais » surfeurs saluant les sensations du jeu. Mais 
le studio trébuche côté financement quand une grande chaîne de distribution 
commande 200 000 exemplaires à condition d’être livrée pour la fin d’année. 
Seuls quelques milliers d’exemplaires seront produits de ce titre pionnier sur ZX 
Spectrum et C64 qui aura pressenti le motion gaming avec des années d’avance.

VIVE LES CRAMPES
LE CRAYON OPTIQUE
Avant l’avènement de la souris pour tous, les solutions pour rendre l’interaction 
avec l’écran plus spontanée se multiplient. Quoi de plus simple et naturel  
que de balafrer le téléviseur de coups de stylo en plastique pour interagir avec 
des éléments affichés à l’écran ? Lié à la technologie des écrans à tubes (et le 
temps de réaction du canon à électrons), le crayon optique équipe nativement, 
par exemple, les ordinateurs Thomson type TO7/70 déployés massivement  
dans les écoles dans le cadre du plan « informatique pour tous ». A priori idéal 
pour le micro-ordinateur à visée pédagogique, l’accessoire n’en reste pas moins 
foncièrement imprécis et surtout vite fatigant pour l’utilisateur, puisqu’il demande 
de travailler avec le bras levé. À l’époque, l’accessoire enthousiasme (l’Amstrad 
CPC a failli l’embarquer d’origine, il sera proposé en option), mais il est vite oublié 
et remplacé par d’autres systèmes comme la palette graphique (pour le dessin 
assisté par ordinateur), voire l’écran tactile pouvant exploiter aussi un stylet  
(voir les PDA type Newton ou la Nintendo DS). Nos bras, eux, s’en félicitent. 

SUR LA SHOPPING LIST
Housse de protection, étuis à disquettes, livres 

avec des dizaines de programmes à taper au 
clavier… petite sélection des compagnons de 

bureau essentiels de tout micro-ordinateur bien 
entretenu au milieu des années 1980 !

LA HOUSSE DE 
PROTECTION

LE LIVRE DE 
PROGRAMMES 

À TAPER

LA VHS  
PROMO- 

TIONNELLE

LA
BOÎTE À 

DISQUETTES 
AVEC CLÉ

La poussière  
est ton ennemie ! 

Des heures et des 
heures de frappe 
intensive en perspec-
tive, mais attention 
aux coquilles. 

Pour les sauve-
garder en lieu 
sûr. Le cloud 

peut attendre !

Le monde 
d’avant  

YouTube. 
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DICTÉE MAGIQUE
LA SYNTHÈSE VOCALE
Un ordinateur qui prend la parole, au milieu des années 1980, cela envoie du rêve. Pour 
les machines aux capacités sonores limitées comme l’Amstrad CPC ou les Thomson, 
l’achat d’une extension matérielle peut être nécessaire afin de pouvoir aisément faire 
parler la machine. Taper une phrase et l’entendre articulée (régulièrement avec un fort 
accent anglo-saxon) par l’Amstrad ou autres 8 bits tient du petit miracle. Pour les 
codeurs, il est possible de faire appel à ce type d’extension pour intégrer des phrases 
dictées dans leurs programmes. À l’époque, des virtuoses de la programmation comme 
Béatrice et Jean-Luc Langlois de Lankhor vont coder un système de synthèse vocale 
pour le jeu Le Manoir de Mortevielle. Sans même brancher d’extension matérielle, un 
simple Amstrad CPC pouvait déclamer les tirades des différents protagonistes croisés 
dans ce jeu d’enquête. Le ton est un peu robotique, mais le choc est total. 

SUS AU PIRATAGE
LENSLOK AND CO 
Face au phénomène de piratage des logiciels et en particulier des jeux vidéo, c’est une course-
poursuite qui s’engage entre pirates et éditeurs. Apple II, Amstrad, puis Atari ST ou Amiga… toute 
machine rencontrant le succès voit systématiquement le phénomène s’amplifier. Les constructeurs 
observent certes leurs ventes de matériel s’envoler, mais la pérennité du format côté logiciels en pâtit 
vite. Les protections logicielles sont courantes, mais vite contournées. Certains éditeurs vont se 
surpasser afin de rendre leurs jeux plus difficiles à dupliquer, via des protections sous forme de 
programmes, mais pas seulement. Le grand classique Elite, de David Braben et Ian Bell, est doté d’un 
système des plus originaux avec le Lenslok, qui se présente sous la forme d’une lentille en plastique au 
prisme déformant. Apposée à même l’écran, elle permet de décrypter des caractères requis par le jeu 
pour se lancer. Chaque ordinateur pouvant, par définition, être relié à des écrans de tailles diverses  
et variées, Lenslok devait passer par un fastidieux système de calibration n’écartant pas une fiabilité 
toute relative qui fera vite dévier le principe. Certains éditeurs creuseront la piste de protections 
matérielles plus ou moins confortables et coûteuses, comme le dongle physique à insérer dans  
une prise manette pour que le programme se lance (Robocop 3 d’Ocean sur Amiga). D’autres vont  
en profiter pour « augmenter » l’univers d’un jeu, comme par exemple les productions LucasArts, dont 
les systèmes de protection (filtre rouge pour décrypter des codes sur Indy 3, roue Dial-A-Pirate pour 
Monkey Island…) font quasiment partie de l’expérience de jeu, aux côtés des autres éléments insérés 
dans la boîte type notice ou plans imprimés. Certains titres, comme les productions Cobrasoft,  
ne pourront être terminés sans avoir accès aux objets et indices physiques insérés dans la boîte.    

UN CARTON
LES LUNETTES 3D
En attendant les effusions polygonales des années 1990, il faut bien trouver un moyen de donner un 
peu de volume aux jeux vidéo. Si beaucoup misent par exemple sur la 3D isométrique pour procurer 
une illusion de profondeur, les bonnes vieilles lunettes anaglyphes sont ponctuellement appelées  
à la rescousse. Les cinéphiles connaissent bien l’objet, l’histoire du septième art étant fréquemment 
ponctuée de retours en grâce de films présentés en 3D (voir La Créature du lac noir dans les années 
1950 ou les slashers type Meurtres en 3 dimensions dans les années 1980). Alors qu’une nouvelle 
vague de films exploitent le procédé en salle, une poignée de logiciels sur micros proposent de ressortir 
les lunettes 3D pour donner une nouvelle dimension aux graphismes. Le jeu d’aventure Relief Action 
(Amstrad) de Loriciels et sa relecture du film Alien, Bad Max et sa revisite déjantée du film de George 
Miller en mode « frenchie » avec la jaquette d’Edika (Amstrad puis MSX 2), ou encore le jeu 
d’exploration spatiale Wanderer de Lankhor en « Stereo Action » (Sinclair QL, Atari ST, Amstrad, 
Commodore..) jouent des mécaniques avec ces lunettes 3D jetées dans la boîte. Le jeu de Lankhor 
profitera aussi de lunettes avancées, avec un système dit « actif » d’obturateurs à cristaux liquides  
à brancher sur l’Atari ST. En ce milieu des années 1980, ces initiatives liées à des jeux micro 
ouvrent la voie à un procédé qui sera entretenu durant des années, tant côté 
consoles (Rad Racer sur NES, les lunettes au format propriétaire 
SegaScope pour Master System) que micro (Magic 
Carpet sur PC). Gare aux migraines !
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COLLECTOR
SÉRIES LIMITÉES
Dans un monde avant les Xbox 360 couleur Resident Evil ou Nintendo DS spécial 
25e anniversaire de Mario, les micro-ordinateurs se voient ponctuellement 
déclinés dans des éditions évènementielles. Mention spéciale, en France,  
à la version Platini du MO5 de Thomson. Cette édition se distingue par sa livrée 
blanche, la signature du sportif sur le clavier et un sac de transport « Thomson, 
tu me rends micro », avec le visage de Platini et une poignée de jeux de sport 
offerts. En 1985, il s’agit surtout de relancer une machine en perte de vitesse. 
Autre salle, autre ambiance, en 1997, Apple célèbre avec faste les 20 ans de la 
société avec le « Twentieth Anniversary Macintosh », une machine d’exception 
vendue à 12 000 exemplaires et censée figurer l’ordinateur du futur. Le designer 
Jonathan Ive, voué à jouer un rôle clé par la suite, façonne une machine au look 
ravageur et intégrant les dernières évolutions type écran plat de 12 pouces, 
mini-clavier gainé de cuir et trackpad amovible en guise de souris, tuner TV… 
En dehors de ces éditions spéciales, les ordinateurs sont régulièrement proposés 
au sein de coffrets plus ou moins thématiques avec logiciels et accessoires.  
En Angleterre, le ZX Spectrum +2 est ainsi commercialisé dans un « James 
Bond 007 Action Pack » intégrant l’ordinateur, un pistolet optique, des dossiers 
(mémo de M, réplique du passeport de Bond…), trois jeux (dont deux inédits), 
ainsi qu’un message audio de Q, enregistré par l’acteur Desmond Llewelyn.  
En même temps que les baisses de prix, les Amiga et Atari ST vont se voir 
associées à divers coffrets thématiques. Fin 1989, l’Amiga 500 est par exemple 
intégrée au « Batman Pack » réunissant le micro, le jeu Batman tiré du film,  
New Zealand Story, F18 Interceptor et l’incontournable Deluxe Paint 2. Un carton 
plein en Angleterre. En France, l’Atari ST sera quant à lui vendu courant 1992 
dans un coffret « Atari Tilt d’Or » réunissant un 520 STE et une poignée de jeux 
récompensés par le magazine (Croisière pour un Cadavre, Vroom, etc.).  

LE DISQUE DUR  
DE 10 VOIRE 

20 MO

LE MODEM

L’IMPRIMANTE

LE LECTEUR DE 
DISQUETTES 

EXTERNE

Une taille colossale 
pour l’époque. Mais 
comment remplir 
une telle capacité 
(on parle en To 
aujourd’hui) ?

Pour communiquer 
avec d’autres machines 
via la prise télépho-
nique, rejoindre les 
BBS (Bulletin Board 
System) ou émuler le 
sacro-saint Minitel… 

Pour éviter les 
séquences de 

« grille-pain » pour 
les jeux inscrits 

sur plusieurs 
disquettes.

 Indispensable 
pour coucher sur 

papier les factures, 
les listings de 

programmation… 
ou ses premiers 
fanzines. À mar-

guerites ou laser, 
choisis ton camp 

(et ton budget).  
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I
nterface graphique intégrée, souris, 
haute résolution, processeur 68000, 
interface MIDI idéale pour les 
musiciens, des contrôleurs avancés 
type disque dur externe, ou encore un 

lecteur de disquettes 3,5 pouces intégré : 
longue est la liste de ces éléments que 
l’ordinateur 16/32 bits d’Atari rend acces-
sibles au grand public. Dès ses premières 
apparitions début 1985, le sobriquet de 
« Jackintosh » accolé à la machine traduit 
cette volonté de marcher sur les pas du 
célèbre Macintosh d’Apple… tout en jouant 
dans une autre dimension côté prix. Lancé 
en France sous la barre des 10 000 francs 
en version complète (à peine la moitié du 
tarif d’un Mac d’entrée de gamme), l’Atari 
ST (pour « Sixteen Thirty-two », soit « 16 32 ») 
va être la machine de démocratisation 

massive de nouvelles technologies 
auparavant réservées à l’élite des machines 
professionnelles. « Il y a deux ou trois ans 
encore, le 520 aurait été considéré comme 
un ordinateur professionnel », confirme le 
mensuel spécialisé Tilt en novembre 1985. 
La machine au design profilé fait sensation. 
L’Atari 520 STF (ou 1040 STF pour les 
« pros » dès 1986) s’impose comme une 
référence, contribuant à façonner la suite 
des évènements du côté des micro-ordina-
teurs (voir le sosie Amiga 500), mais aussi 
des logiciels. Via sa prise MIDI intégrée, 
l’Atari ST fait le bonheur des musiciens 
pouvant y connecter directement leur 
synthétiseur ou réaliser des mixages sans 
aucune latence. À l’époque, difficile de 
visiter un studio d’enregistrement sans 
apercevoir un Atari ST… De Laurent Voulzy 

à Depeche Mode, le ST est partout et il  
le restera longtemps (en 1997, le groupe 
anglais utilise encore des 1040 sur l’album 
Ultra). Pour son concert évènement à  
La Défense en 1990, Jean-Michel Jarre 
installe une douzaine de Mega ST. « Le ST 
sert aussi dans la phase préparatoire du 
concert, pour la création du story-board, 
pour l’étude, avec des logiciels d’architec-
ture, de la mise en place des feux d’artifice,  
de l’emplacement des éclairages, etc. », 
détaille alors ce mordu du ST. Le jeu vidéo 
ne tarde pas à s’emparer de la machine 
puissante mais accessible, avec des 
productions marquantes comme The Pawn 
(Magnetic Scrolls), Dungeon Master (FTL), 
Speedball 2 (The Bitmap Brothers), ou 
L’Arche du Captain Blood (Exxos, avec la 
musique de Jarre), autant de démonstra-

ATARI ST 
MISSION DÉMOCRATISATION 
Avec l’Atari ST, la célèbre marque tellement associée au jeu vidéo se dote  
d’un atout stratégique pour consacrer sa place en micro-informatique. 
Totalement dans l’air du temps, l’ordinateur 16/32 bits contribue à populariser  
et démocratiser des technologies en provenance de matériels bien plus onéreux. 

par Patrick Hellio
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tions éclatantes de ses capacités permet-
tant d’établir de nouveaux standards.

ATARI CONNAÎT LA MUSIQUE 
Si la marque américaine est intimement 
liée à l’émergence de l’arcade (Pong) puis 
du jeu vidéo domestique via la console 
VCS 2600, Atari développe assez tôt  
un parc de micro-ordinateurs en marge  
de ses consoles. Dès fin 1979, la firme 
américaine passée sous pavillon Warner 
lance ainsi les Atari 400 et 800, deux 
déclinaisons d’une gamme 8 bits au look 
robuste et évidemment très gamer. Ports 
cartouche, quatre prises manettes et une 
palette chatoyante de couleurs affichables 
à l’écran ne trompent pas sur une géné-
tique très orientée jeu vidéo. Stratégique, 
cette prise de position d’Atari sur le secteur 

de la micro est une réussite, notamment 
sur le marché américain, où ces machines 
visent en premier lieu un public familial 
grâce à un prix de vente contenu. Jay Miner, 
l’un des chefs d’orchestre de ces machines, 
sera aussi plus tard l’un des artisans de… 
l’Amiga de Commodore. La famille de micros 
Atari 8 bits, qui rencontre un joli succès, 
notamment aux États-Unis, évolue au fil 
des années avec la série XL au design plus 
svelte (le 1200 XL, puis la nouvelle gamme 
600 XL et 800 XL). Sous l’impulsion de 
Jack Tramiel, nouveau propriétaire d’Atari, 
la gamme subit un lifting côté apparence, 
via le 130 XE dont les lignes reprennent  
le style de l’Atari ST, désormais locomotive 
du groupe dès 1985. S’inscrivant dans une 
lignée de micro-ordinateurs siglés Atari,  
le ST matérialise autant une forme de 

UN ST PEUT EN CACHER UN AUTRE
Après les 130 ST et 260 ST vite écartés, l’emblématique 520 STF de 1985 inaugure une longue lignée de 
machines faisant évoluer la formule originale, avec plus ou moins de bonheur. Lorgnant toujours sur le secteur 
professionnel, Atari décoche d’abord une déclinaison musclée, le 1040 STF, avant de déployer le Mega ST courant 
1987. Dotée d’un clavier détachable, cette déclinaison se veut professionnelle et vise notamment les métiers de 
l’édition, chasse gardée du Mac. Une orgie de mémoire vive (jusqu’à 4 Mo !) ainsi qu’une imprimante laser sont 
déployées dans ce sens. En 1989, la gamme originelle est revue avec les 520 et 1040 STE (pour Enhanced), afin 
d’apporter quelques améliorations (scrolling en hard, capacités sonores revues…), avec quelques problèmes de 
compatibilité à la clé. À l’aube des années 1990, la ligne ST connaît une ultime déclinaison avec les Atari TT 
(pour « Thirty Two »), stations de travail puissantes sous Unix. Le constructeur tentera de donner un nouveau 
souffle à ses micros via le Falcon, courant 1992. La machine, comme obnubilée par la compétition avec 
l’Amiga 1200, ne parvient pas à exister face aux PC désormais omniprésents et demeure peu soutenue par 
un groupe déjà très affaibli. Atari choisit alors de concentrer ses efforts sur… la console Jaguar.   

JACK TRAMIEL 
UNE FIGURE DE LA MICRO   
Survivant des camps nazis, Jack Tramiel 
s’installe aux États-Unis après la Seconde 
Guerre mondiale. Après des petits boulots, le 
natif de Pologne fonde Commodore en 1954, 
société spécialisée dans les machines à 
écrire puis les calculatrices. Il prend position 
sur le marché de la micro avec le PET-2001, 
l’un des premiers succès domestiques. Avec 
le Vic-20, qui dépasse le million de ventes, 
et surtout le Commodore 64, la réussite de 
la marque se confirme à travers le monde. 
Surjouant probablement trop la guerre des prix 
sur un secteur micro instable, Tramiel se voit 
écarté de sa propre société. Imperturbable, il 
orchestre son rebond en rachetant les activités 
micro et consoles d’Atari, pour préparer une 
machine puissante de nouvelle génération 
qu’il entrevoyait chez Commodore. Conçu 
avec des anciens de Commodore, l’Atari ST 
matérialise une forme de revanche, avec son 
lancement devançant celui du concurrent 
Amiga et, surtout, un prix de vente agressif lui 
permettant de vite se constituer un confortable 
parc installé face à des Amiga pourtant plus 
puissants. Si la marque Atari sera revendue 
(Hasbro puis Infogrames), l’impact du ST sur 
le paysage de la micro-informatique ne sera 
jamais remis en question. À la disparition de 
Tramiel en 2012, c’est une personnalité unique 
de l’industrie qui est unanimement saluée. 

Sources : Jamie LENDINO, Faster Than Light, the Atari ST and the 
16-Bit Revolution, Steel Gear Press, 2019 - « Atari 520 ST », Tilt 
Microloisirs n°26, novembre 1985 - « Nicolas de Coursic, Jean-Michel 
Jarre, Parole d’artiste… », Atari Magazine n°14, juillet / août 1990

continuité, à l’image de l’évolution même 
de la micro-informatique en ces années 
phares (usages, puissance…), qu’une 
rupture. Sous l’impulsion d’un Tramiel 
sans doute revanchard, Atari entend saisir 
un espace naissant situé entre micro 
personnel et semi-professionnel, tout en 
damant le pion du futur micro Commo-
dore. « Le business, c’est la guerre »,  
dixit Tramiel. S’il doit composer avec la 
concurrence féroce de l’Amiga, l’Atari ST 
rend coup pour coup et pourra finalement 
s’enorgueillir d’une jolie carrière commer-
ciale s’étalant jusqu’en 1993. 
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L
es années 1984 / 1985 voient 
l’émergence d’une nouvelle 
vague de machines dont l’un 
des points communs est le 
processeur 68 000 de Motorola, 
amené à équiper plus tard 
des consoles japonaises type 

Mega Drive ou Neo-Geo. Cela va prendre 
du temps, mais la marche inexorable  
du progrès poussera tout doucement  
la première vague de micro-ordinateurs 
grand public vers la retraite. Si le destin 
des Thomson, Mattel ou Oric est vite 

scellé, la période tourmentée de la seconde 
moitié des années 1980 voit une compéti-
tion féroce s’établir pour survivre entre  
les Commodore 64, Amstrad ou Sinclair 
(racheté par ce dernier), qui doivent 
composer avec de nouveaux compétiteurs. 
En France, même un bastion de la micro 
familiale à succès comme l’Amstrad 6128 
(« L’Amstrad GTI » dixit Micro V.O. fin 1985) 
se retrouve pris en étau. D’un côté, la montée 
en puissance de la nouvelle génération type 
Atari ST est indéniable, avec des écosys-
tèmes désormais crédibles sur le plan 

semi-professionnel et, de l’autre, les 
consoles japonaises draguent un public 
autrefois réservé à cette caste de micros 
« low cost ». La gamme Plus d’Amstrad ou 
les C64C relookés à la mode Amiga n’y 
changeront rien : la micro-informatique 
poursuit invariablement son évolution à pas 
décidés, façonnant autant les matériels que 
les usages. Techniquement, la génération 
16 bits est dans le paysage depuis la fin 
des années 1970 avec la mise au point 
des processeurs 8086 d’Intel ou le 68 000 
de Motorola, réservés d’abord à des 

TOUJOURS MICRO ?  

NOUVELLE GÉNÉRATION, 
NOUVEAUX HORIZONS 

Rarement une transition entre générations de machines aura été aussi ébouriffante  
que celle voyant les micro-ordinateurs 8 bits céder le pas aux machines 16 / 32 bits 
d’Apple, Commodore ou Atari. En plein boom des technologies, le coup d’accélérateur  
est stupéfiant, la micro redéfinit littéralement le champ des possibles. 

par Patrick Hellio
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machines professionnelles type Lisa. 
L’orchestration grand public va prendre  
du temps, alors que les 8 bits (Z80, 8502) 
équipent encore majoritairement les 
premières générations de machines 
domestiques. Mais la roue et les 
processeurs, surtout, tournent.     

DUEL AU SOMMET
La seconde moitié des années 1980 est 
rythmée au son des coups de canons et 
déflagrations échangés entre Amiga et ST. 
Commodore contre Atari, voilà une affiche 
genre match du siècle bien aguicheuse.  
Des communautés naissent, galvanisées 
par les incantations d’un camp ou de l’autre, 
des amitiés sont brisées dans les cours  
de récré… et, des décennies plus tard, 
certaines blessures ne sont pas refermées. 
« La course de l’année va commencer […]. 
Leurs supporters, évidemment, sont là », 
harangue Tilt dans un hors-série focalisé 
sur le duel ST contre Amiga. Mars 1988,  
la tension monte entre les deux machines. 
« Celui qui possède l’un de ces micros  
y tient comme à la prunelle de ses yeux, 

avec la partialité la plus crasse, le considé-
rant comme le meilleur. Les insultes et les 
injures volent parfois très bas. » Commodore 
contre Atari, A1000 contre 520 ST, deux 
écoles s’affrontent : Andy Warhol contre 
Jean-Michel Jarre, maestria plasticienne 
contre virtuose des synthétiseurs, proces-
seurs dédiés contre prise MIDI intégrée. 
L’Atari ST ouvre le bal en arrivant sur le 
marché dès l’été 1985, prenant de court 
de quelques semaines le futur éternel 
concurrent siglé Commodore. Une affaire 
de machines, de technologies et de 
philosophies, mais aussi d’hommes,  
avec un certain Jack Tramiel au centre  
des tensions (voir encadré). Silicon Valley, 
ton univers impitoyaaaaable.

LEVER DE RIDEAU
Bien avant les « Keynotes » et autres 
« Direct » rythmant les prises de parole 
maîtrisées des constructeurs, les évène-
ments de lancement marquent les esprits. 
Macintosh avait roulé des mécaniques 
avec un spot orwellien mis en boîte par 
Ridley Scott (Blade Runner), projeté à 

ATARI, AMIGA 
MIC-MAC À VEGAS
En 1984, le groupe Atari est sonné par le krach de la 
console, les pertes s’accumulent à une vitesse 
vertigineuse. Jack Tramiel, ancien dirigeant de 
Commodore qui vient d’être limogé du groupe qu’il a 
fondé, ne se démonte pas. Le volcanique entrepreneur 
se porte acquéreur des activités micro et console 
d’Atari. Il a déjà en tête, depuis Commodore, un projet 
de 16/32 bits capable d’en remontrer aux onéreuses 
machines d’Apple. L’acquisition de la technologie 
Lorraine (futur Amiga), en quête d’investisseurs, est 
actée à bas prix après une présentation remarquée 
à Las Vegas début 1984. La start-up Hi-Toro, qui 
devient Amiga Corp, est sauvée. Mais les méthodes 
de Tramiel, ici uniquement intéressé par les puces 
de la machine, inquiètent l’équipe qui opte pour 
Commodore, trop content de s’aligner sur l’offre et 
rembourser Atari pour récupérer Amiga Voilà qui 
comble le vide laissé par les équipes débauchées 
par Tramiel. Chez Atari, une équipe resserrée de 
fidèles ayant créé le C64 planche sur le ST. Pour le 
système d’exploitation, des discussions ont lieu avec 
Microsoft, mais c’est trop tôt, Windows ne sera pas 
prêt avant des mois et Atari veut dégainer très vite. 
C’est via Digital Research qu’une version du GEM 
(Graphics Environment Manager) est adaptée pour 
le 68 000, afin de bâtir l’interface maison, le TOS 
(The Operating System). Le ST est dévoilé à son tour 
sur le CES de Las Vegas, début 1985. Les premiers 
mois sont tendus, avec une marque Atari abîmée 
aux yeux du public et de la critique, Apple qui crie au 
plagiat et quelques bugs récalcitrants, mais le ST 
décolle rapidement. Tramiel a réussi son coup.

Mars 1988, Tilt consacre un hors-série tout entier au match ST contre Amiga,  
qui fait tourner les têtes et les rotatives.

Atari 520 ST

Amiga 500
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l’occasion du Super Bowl de 1984. Pour 
dévoiler l’Amiga, Commodore joue à fond 
la fibre artistique. Fin juillet 1985, une 
soirée est organisée en grande pompe au 
centre culturel Lincoln Center de New York. 
Après une présentation appliquée de la 
machine par Robert Pariseau de Commo-
dore, Andy Warhol arrive sur scène en 
compagnie de Deborah Harry. Souris  
en main, à partir d’un cliché digitalisé,  
le maestro signe un portrait pop de la 
chanteuse du groupe Blondie. Warhol, 
Harry et Amiga : on a rarement vu trio  

plus glamour. Autre salle, autre ambiance. 
Les finances en berne avant de justement 
se refaire avec l’Atari ST, l’Américain 
présente le nouvel ordinateur sur un stand 
du salon CES de Las Vegas en janvier 1985. 
Pas de fioritures, mais un message qui fait 
mouche – « la puissance sans le prix » –, 
signe d’une résurrection actée d’un Atari 
plus pragmatique que jamais, récemment 
repris par Tramiel. Les années E.T. sont loin, 
celles rimant avec S.T. seront synonymes 
de revanche, d’un coup de poker destiné à 
déstabiliser Commodore et à surfer sur les 

tendances Macintoshiennes en vue. Avant 
même une bataille de processeurs ou de 
catalogues de logiciels, c’est une guerre 
de l’image qui débute sur un secteur en 
train de radicalement changer d’échelle. 
« Le choc de l’année, c’est l’Amiga », tance 
L’Ordinateur Individuel dans son numéro 
de rentrée 1985. À quelques pages de là, 
l’Atari ST est testé. « Petit prix pour micro 
riche », titre l’article qui liste les apports du 
micro genre microprocesseur MC 68 000 
ou lecteur 3,5 pouces. « Tout ça pour 
10 000 francs, il y a de quoi craquer ! »  
Dans la presse spécialisée, l’Atari ST fait 
des ravages et il conservera longtemps cet 
atout du prix. « Songez qu’un jeune avec 
son 520 STF à moins de 3 000 F dispose 
d’une machine techniquement en avance 
sur le compatible PC que son père utilise 
au bureau, alors que ce dernier aura coûté 
plus de 10 000 F ! » lit-on encore en 1988.  
      
NOUVELLE VAGUE
Avec le Macintosh, c’est un rapport 
nouveau qui s’établit entre l’ordinateur et 
son utilisateur. Puisant dans les technolo-
gies d’édition avancées développées chez 
Xerox, assimilant les déboires commer-
ciaux de l’Apple Lisa vendu trop cher, 
l’ordinateur au look compact et avenant 

Andy Warhol, Debbie Harry et un Amiga 1000 : glamour, paillettes et pixels au Lincoln Center de New York.

APPLE EST LE PREMIER À AVOIR  
COMPRIS QUE LES UTILISATEURS  

DE MACHINES PROFESSIONNELLES  
NE SONT PAS TOUS DES INFORMATICIENS 

CHEVRONNÉS, LOIN S’EN FAUT.

NOUVELLE GÉNÉRATION, NOUVEAUX HORIZONS : TOUJOURS MICRO ? 
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prône la facilité d’utilisation à un prix 
relativement contenu (20 000 francs contre 
50 000 pour son prédécesseur). On achète 
un Mac moins pour coder que pour écrire, 
dessiner ou gérer les affaires. Deux « killer 
app » accompagnent la machine début 
1984, MacPaint et MacWrite, utilitaires de 
dessin et de traitement de texte illustrant 
les vertus de l’interface. « Apple est le 
premier à avoir compris que les utilisateurs 
de machines professionnelles ne sont pas 
tous des informaticiens chevronnés, loin 
s’en faut », résume Tilt. Quelque chose est 
en train de changer sur la planète micro. 
Microsoft publie pour sa part la première 
version de Windows en novembre 1985. 
Amiga 1000, Atari 520 ST, interface 
graphique de Microsoft : l’année 1985  
voit germer des environnements voués  
à prendre leur essor au cours des années 
suivantes. Premier arrivé, l’Atari ST s’impose 
par une logithèque riche, les éditeurs 
accueillant chaleureusement cette machine 
16 / 32 bits à prix accessible. Estampillé 
« Jackintosh », l’Atari ST serait-il le Macintosh 
du pauvre en mode couleur ? « On ne copie 
que ce qui est beau, comme les montres 
de Cartier », s’amuse Jean Calmont d’Apple 
France en 1985. « Le fait que la presse  
ait appelé le produit de Jack Tramiel le 
Jackintosh est une reconnaissance d’un 
standard, et d’une créativité qui a séduit. » 
Avec sa prise MIDI intégrée garantie d’une 
réactivité totale, le micro Atari fraye son 
chemin et notamment jusqu’aux studios 
de musiciens, qui adoptent des logiciels 
comme CuBase ou Pro24 de Steinberg. 
Mais en dehors de la musique, la machine 

MACINTOSH 
UNE LIGNÉE À PART
Toujours bien présent aujourd’hui dans le paysage informatique, Apple et sa lignée Mac constituent l’une 
des rares alternatives au standard des PC et compatibles. Après le succès de l’Apple II, le Macintosh 
d’Apple consacre une orientation plus professionnelle chez le constructeur américain. À l’opposé de la 
philosophie « ouverte » des premières machines pensées par Wozniak, l’avènement du Mac scelle une 
nouvelle ère. La célèbre présentation de la machine par Steve Jobs lors d’une réunion d’actionnaires 
début 1984 constitue l’achèvement d’une longue gestation. Le projet est en effet lancé en 1979, piloté 
par une petite équipe dirigée par Jef Raskin, spécialiste de l’interface homme-machine. Il planche sur un 
ordinateur facile d’accès, voué à être vendu à prix accessible, tandis qu’au même moment les Apple Lisa 
et Apple III sont en chantier. Pour Raskin, le nom Macintosh est temporaire et la machine doit s’appeler 
Apple V. Quand Lisa et Apple III font un flop, le projet Macintosh devient prioritaire, Steve Jobs en reprend 
les commandes et tranche des décisions majeures comme la place centrale de la souris. Raskin quitte 
Apple en 1982, des mois avant la sortie d’une machine finalement assez éloignée de ses projets initiaux. 
Mac II en couleurs (1987), Powerbook portable (1991), iMac (1998), MacBook Air (2008)… les 
descendants du Macintosh accompagnent depuis les grandes évolutions de la micro.   

Atari matraque l’argument prix pour le ST :  
« Pas mal, pour le prix d’une bonne machine à écrire ! »

Steve Jobs et Bill Atkinson, l’un des membres de l’équipe Macintosh,  
qui a notamment travaillé sur l’interface graphique et MacPaint.
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peine à convaincre dans le secteur 
professionnel. De son côté, l’Amiga frappe 
les foules avec ses capacités sonores et 
graphiques avancées (mode HAM haute 
définition, 4 096 couleurs...). Avec ses 
puces venant soutenir le processeur 
principal, l’Amiga affiche une puissance 
considérable qui va faire des miracles en 
production audiovisuelle… et en jeu vidéo. 

PARADIGMES INÉDITS 
Outre la souris embarquée de série et  
la disquette 3,5 pouces, ces machines  

ont en commun de populariser l’interface 
graphique. Oublié, l’intimidant curseur 
clignotant sur fond noir en attendant que 
l’utilisateur saisisse des termes alambiqués : 
cette génération se mène du bout de la 
souris et ça change tout. Macintosh OS, 
Windows, TOS (The Operating System) ou 
Workbench : de nouveaux codes d’utilisa-
tion s’imposent, sur des machines assez 
puissantes pour orchestrer l’impensable sur 
la génération précédente. Locomotive et 
vitrine de l’innovation, le jeu vidéo toujours 
perméable aux avancées conceptuelles  

se saisit de ces environnements. Les jeux 
MacVenture, signés ICOM Simulation  
sur Mac, s’emparent de l’interface pour 
proposer des titres pionniers du 100 %  
point & click, avec les élégants Déjà Vu, 
Uninvited ou Shadowgate. Joyau de l’Atari 
ST, Dungeon Master voit sa conception 
influencée par les caractéristiques de l’Atari. 
Débuté sur Apple II, le jeu s’oriente vers 
l’action en temps réel et une interface 
intuitive entièrement pensée pour la souris. 
« La révolution des graphismes et celles  
du son et de l’interface utilisateur avec la 
souris ont eu lieu presque en même temps », 
expliquera Andrew Jaros, co-créateur  
du jeu. « Il y avait tellement de façons 
différentes d’employer ces outils que  
nous innovions rien qu’en les utilisant. »  
Côté Amiga, un titre fait également office  
de déclic, résumant en sons et en images  
la quintessence de l’ordinateur surdoué. En 
1986, Defender of the Crown montre un jeu 
vidéo puisant dans l’âge d’or hollywoodien 
pour imaginer son futur tendance cinéma 
interactif. « En 1985, j’ai posé la main sur l’un 
des premiers Amiga de présérie », évoquera 
Robert Jacob, créateur du studio. « Et j’ai 
pensé, okay, ça va tout révolutionner. » Trip 
Hawkins, fondateur d’Electronic Arts, repère 
également l’Amiga encore en gestation,  

LOCOMOTIVE ET VITRINE  
DE L’INNOVATION, LE JEU VIDÉO 

TOUJOURS PERMÉABLE AUX AVANCÉES 
CONCEPTUELLES SE SAISIT  
DE CES ENVIRONNEMENTS.

Xoxoxoxoxo

NOUVELLE GÉNÉRATION, NOUVEAUX HORIZONS : TOUJOURS MICRO ? 

Sonnez trompettes, l’Amiga est là ! Avec Defender of the Crown, Cinemaware fait une démonstration éclatante des capacités du micro Commodore. 
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et invite son ancien employeur Apple à 
rencontrer l’équipe, mais Steve Jobs n’est 
pas emballé. La société de Hawkins, qui 
travaille en amont du lancement de l’Amiga 
avec Commodore, publie Deluxe Paint de 
Dan Silva, logiciel de création graphique 
qui impose de nouveaux standards de 
production et d’ergonomie. Débuté sous  
le nom de code Prism, l’outil est d’abord 
pensé pour un usage interne, avant que 
son potentiel auprès du public ne devienne 
une évidence. Avec ses éditions annuelles, 
Deluxe Paint anticipe la future référence 
Photoshop. Stratégie, point & click, 
simulation, rôle, etc., les genres foisonnent 
littéralement ces années-là. 

DARWINISME APPLIQUÉ 
Élitiste et mal positionné, l’Amiga 1000 
accueille rapidement deux successeurs 
avec les A500 (grand public) et A2000 
(semi-pro) aux discours plus clairs. « L’Amiga 
500 attaque fort, très fort l’Atari ST : 
technologie similaire, prix équivalent, look 
très proche et performances indéniables », 
note Tilt en mai 1987. L’Atari s’attaquait au 
modèle Macintosh, l’Amiga vient racoler 
les potentiels acheteurs de ST. Chez Atari, 
le modèle 1040 affiche également des 
prétentions semi-pro, qui seront confirmées 

MICROSOFT 
FENÊTRE SUR MICROS
La firme fondée par Bill Gates et Paul Allen signe le Basic du micro-ordinateur Altair, mais son coup de 
maître reste de vendre le système d’exploitation MS-DOS à IBM. La multiplicité des clones et l’avènement 
du compatible PC fait la fortune de la société de Seattle, qui voit son logiciel équiper des millions de 
machines à travers le monde. Traitement de texte Word, tableur Excel… l’éditeur développe son 
catalogue et équipe le Macintosh d’Apple à sa sortie. Dans la foulée, Microsoft lance la première version 
de Windows, une interface graphique pour PC, en 1985. L’environnement est perfectible mais accueille 
des évolutions marquantes comme Windows 3.1 (en 1992) et surtout Windows 95, avec présentation 
plus soignée, apparition du menu « démarrer », aspect plug and play affirmé ou une ouverture sur le jeu 
vidéo symbolisée par Doom95. Investissements marketing colossaux, 40 millions de ventes estimées sur 
la première année : Windows 95 brise les records et contribue à évènementialiser la sortie d’un système 
d’exploitation. Installé sur la majorité des ordinateurs vendus, l’environnement Microsoft devient 
omniprésent en dehors de quelques poches de résistance type Linux ou MacOS.  

Deja Vu, Dungeon Master, Deluxe Paint :  
trois logiciels emblématiques de la nouvelle vague. 



avec les Mega ST (1987). Amiga 600 et 
Amiga 1200, Atari STE puis Mega STE :  
les deux lignées de machines se livrent 
une compétition impitoyable à coups de 
baisses de prix et de nouveaux modèles 
(amenant souvent leur lot d’incompatibilités). 
Un plafond de verre se profile, notamment 
côté présence en entreprises. « Personne 
n’a jamais été licencié pour avoir acheté de 
l’IBM PC » : cette phrase hantera longtemps 
ces machines rêvant d’un destin profes-
sionnel. Le mensuel Tilt tire une sonnette 
d’alarme dans un dossier de 1989 consacré 
au PC. Des parcs installés français de 
180 000 ST et 35 000 Amiga sont évoqués. 
« Qu’en sera-t-il des ST et Amiga dans 
quelques années ? Nul ne peut l’affirmer. 
Surtout lorsque l’on constate que aussi 
bien Commodore qu’Atari proposent des 
machines compatibles PC à côté de leurs 
machines. Le feraient-ils s’ils étaient aussi 
sûrs d’eux ? » Touché. Quand les familles 
Amiga et ST sont obnubilées par cette 
féroce compétition, c’est le standard PC qui 
s’impose en tâche de fond. Atari et Amiga 
percent en Europe mais, aux États-Unis,  
le format PC est prépondérant très tôt et 
accueille un très vaste catalogue de jeux. 

Les versions PC attirent les moqueries 
des possesseurs de ST ou Amiga, mais les 
compatibles apprennent et évoluent vite. 
CGA, EGA, VGA, souris qui se généralise, 
cartes son, accélération 3D… l’incoercible 
PC s’aligne puis dépasse les formats 
propriétaires concurrents conçus dans la 
première moitié des années 1980. Quand 
l’offre en compatibles PC asiatiques peu 
chers explose au début des années 1990, 
une page est déjà tournée et les ultimes 
soubresauts de Commodore et Atari (voir 
encadré) n’y changeront rien. Une certaine 
page de l’histoire de la micro, chaotique 
car en mode conquête de l’Ouest, se 
referme et laisse la place à une standardi-
sation. D’autres révolutions surviendront, 
mais rarement une séquence sera aussi 
grisante que ces quelques années 
fondatrices du paysage informatique 
toujours d’actualité aujourd’hui. 

Hier cantonné au secteur professionnel, le compatible PC va progressivement se frayer un chemin vers les foyers.

Difficile pour les Amiga et ST de s’adapter pour 
survivre au poids des années et à la montée en 
puissance des compatibles PC. S’il était bien 
possible d’ajouter de la mémoire à une machine 
comme l’Amiga 500 (via une trappe sous le boî-
tier), l’aspect figé de la configuration bride les 
velléités d’évolution. Chez Commodore, des 
évolutions ont lieu au début des années 1990, 
avec d’abord une gamme de deux machines  : 
l’Amiga 600 accessible (look compact type 
console) et l’Amiga 4000, qui exploite des com-
posants graphiques AGA (Advanced Graphics 
Architecture), tout en profitant de mises à jour 
de l’OS Workbench. Surtout, en 1992, l’Amiga 
1200 représente une évolution notable sur le 
plan technique (AGA, processeur 68EC020 de 
Motorola), pour une machine accessible vouée 
à remplacer la star A500. Exsangue, Commo-
dore peine à la soutenir et la sortie ratée d’une 
déclinaison console (Amiga CD32) n’arrange 
rien. Du côté d’Atari, une évolution ou plutôt 
une mise à jour a lieu en 1989, avec l’arrivée 
des STE qui incluent scrolling en hard, palette 
de couleurs revue et capacité supplémentaire 
d’extension mémoire. La machine arbore un 
beau bilan, notamment dans l’Hexagone. « Se-
lon Atari France, il y aurait entre 450 000 et 
500 000 ST sur le territoire français », note Tilt 
en avril 1992. La relève va prendre la forme de 
l’Atari Falcon, une déclinaison ambitieuse à 
base de microprocesseur 68 030 et de puce 
DSP. Avec sa livrée sombre, le Falcon 030 au-
rait pu matérialiser un renouveau pour le micro 
d’Atari, mais il ne sera produit qu’une petite 
année, avec une diffusion confidentielle. Face 
au PC impérial, Atari tentera en vain de se re-
faire sur le secteur console avec la Jaguar. 
Mauvaise pioche. 

NOUVELLE GÉNÉRATION, NOUVEAUX HORIZONS : TOUJOURS MICRO ? 

CRISE DE 
CROISSANCE

Sources : Alain LAVENIR, « CPC 6128, l’Amstrad GTI », Micro V.O. n°2, 
novembre 1985 - Yann LE BIHAN, Le Petit Livre des Jeux Vidéo, 
Marabout, 2015 - Matt BARTON, « Interview : Bob Jacob on the 
Cinemaware Era », Gamasutra, janvier 2010 - J-L.R., « Les paris sont 
ouverts », Tilt Microloisirs HS n°8, mars 1988 - « Electronic arts 
deluxepaint early source code », computerhistory.org - « a brief 
history of windows sales figures 1985-present », techland.time.com  
- www.abandonware-magazines.org - www.archive.org
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LES ANNÉES 
MICRO
EN CHIFFRES

3 MILLIONS
d’Amstrad CPC vendus, dont environ un tiers en France.

12,5 MILLIONS
Volume de ventes mondiales du Commodore 64. Fourchette basse, puisque Jack Tramiel 

a avancé un chiffre entre 22 et 30 millions. 

1977
Année de la « trinité » micro-informatique via la sortie 
aux États-Unis des Apple II, TRS-80 et PET-2001.

1985
Année de l’arrivée des premiers 
exemplaires d’Atari ST et Amiga 
1000 sur le marché.

7
Nombre de slots d’extension 
de l’Apple II, l’une des clés  
du succès de l’ordinateur  
à la pomme.

1
Mémoire vive (en Ko)  
du Sinclair ZX 81 (1981).

120 000
Nombre de micro-ordinateurs diffusés via le plan 
« informatique pour tous » en 1985 dans les écoles 
françaises.

40
Nombre de micro-ordinateurs 
différents chroniqués dans 
« Le Guide des Jeux Vidéo 
1985 » de Tilt Microloisirs  
(fin 1984).

Sources : La Bible Amiga, Pix’n Love Commodore 64 - « 25th anniversary 
Celebration », Computer History Museum - www.guinnessworldrecords.com 
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L
’Amiga change de visage, l’Amiga 
s’ouvre au jeu vidéo. Via ce modèle 
500, ce sont des technologies de 
pointe côté sons et graphismes 
qui se retrouvent réunies dans un 

boîtier svelte dont le design s’inspire autant 
du Commodore 128 que de l’Atari ST, 
éternel concurrent clairement en ligne de 
mire. Dans une logique qu’il entretiendra 
longtemps, Commodore déploie deux 
machines distinctes courant 1987, censées 
s’attaquer simultanément au secteur 
familial et professionnel. D’un côté, l’Amiga 
500, que l’on peut aisément brancher  
à un simple téléviseur, s’adresse au grand 
public, et de l’autre, l’Amiga 2000 est une 
puissante machine de bureau aux faux airs 
de PC de luxe (qu’il se permettra d’ailleurs 
d’émuler). Avec le modèle 500, c’est une 

amorce de démocratisation qui se déploie 
sur cette gamme de machines révolution-
naires, dont les capacités avancées 
viennent d’être mises en valeur par  
deux logiciels américains. Concocté par 
Electronic Arts pour accompagner les 
premiers pas d’un Amiga 1000 qui a tapé 
dans l’œil de son fondateur Trip Hawkins, 
le logiciel de création graphique Deluxe 
Paint participe à la création de nombreux 
jeux vidéo. Un logiciel clé, puissant et 
visionnaire. Signé par le studio californien 
Cinemaware, Defender of The Crown est 
pour sa part le tout premier jeu taillé pour 
les capacités de l’Amiga. Avec sa patine 
graphique et sonore fastueuse, ce jeu 
assimilé à un « film interactif » crée un 
électrochoc en illustrant les nouveaux 
canons de réalisation permis par une 

machine comme l’Amiga. Il y a un avant  
et un après ce titre publié fin 1986 pour 
l’ordinateur de Commodore, qui le propulse 
sur un échiquier vidéoludique qu’il va 
participer à remodeler. Il faut désormais 
compter avec Amiga, et le modèle 500 
accélère le mouvement. 

« GURU MEDITATION » 
Les origines d’Amiga remontent au début 
des années 1980. Jay Miner, l’un des chefs 
d’orchestre des micros 8 bits d’Atari, quitte 
le groupe quand il lui est signifié qu’il doit 
oublier toute velléité de penser une machine 
basée sur le processeur 68 000. La priorité, 
c’est d’essorer les technologies en place. 
Larry Kaplan, ex-Atari et cofondateur d’Acti-
vision, invite Miner à rejoindre sa nouvelle 
société Hi-Toro, dirigée par David Morse, 

COMMODORE
L’ÉPOPÉE AMIGA
La sortie de l’Amiga 500 constitue un tournant dans la chronologie de cette 
lignée d’ordinateurs poussés par l’Américain Commodore. En 1987, cette 
version recarrossée, plus compacte et accessible, vient prendre la relève  
du puissant et novateur, mais aussi très onéreux, modèle Amiga 1000 original. 

par Patrick Hellio
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un ancien de Tonka Toys. Des fonds 
d’investissement ont été réunis en vue  
de créer une console de jeu nouvelle 
génération 16 bits, vouée à évoluer vers  
un micro. Kaplan quitte finalement la 
start-up. Sous le nouveau nom Amiga,  
des projets alimentaires sont lancés (jeux 
Atari 2600, accessoires), afin d’assurer 
des revenus pour avancer en parallèle 
dans la conception de la machine pilotée 
par Miner. Quand survient le krach du 
secteur console, les astres s’alignent pour  
que le projet micro-ordinateur devienne 
prioritaire. Un prototype, Lorraine, est 
présenté au CES début 1984. Les futures 
puces dédiées sont émulées par des 
assemblages de circuits imprimés peu 
engageants, mais la célèbre démo d’une 
balle rebondissante sur un son numérisé 
stupéfie. Avec R.J. Mical (environnement 
logiciels), Dave Needle (matériel),  
ou encore Carl Sassenrath (système 
multitâche), l’équipe Amiga réunit des 
virtuoses du code et de l’ingénierie. 

Ambiance beatnik mais passionnée. 
Exsangue financièrement, Amiga reçoit  
un chèque d’Atari en vue d’exploiter  
la technologie dans un futur micro de  
la marque. Voir Amiga digéré par son 
ex-employeur ne ravit pas Miner. Quand 
Commodore fait à son tour une proposition 
de plusieurs millions de dollars pour 
éponger les dettes et racheter l’obligation 
auprès du concurrent, le choix est vite fait. 
Commodore entend conserver la marque 
Amiga et la développer aux côtés de ses 
machines existantes, comme l’increvable 
C64. « L’Atari Amiga allait devenir le 
Commodore Amiga », résume l’auteur 
Tristan Donovan. Avec son 68 000 secondé 
par des puces dédiées (Agnus, Denise, 
Paula), l’Amiga prédit l’architecture des PC 
modernes. « Si l’on avait demandé aux plus 
fous des passionnés, il y a un an, de décrire 
l’ordinateur de leurs rêves, ils auraient 
probablement égrené la fiche de caracté-
ristiques techniques de l’Amiga », résume 
Science & Vie Micro début 1986.  

SOUND AND VISION  
Taillé avant l’heure pour le multimédia, l’Amiga impressionne d’entrée de jeu par ses performances graphiques 
et sonores. Haute définition pour l’époque (640x512), environnement graphique Workbench simple et efficace, 
authentique gestion en multitâche qui fait son effet au milieu des années 1980 et, bien sûr, une palette de 
couleurs étendue (jusqu’à 4 096 couleurs simultanément en mode graphique Hold And Modify) : l’ordinateur de 
Commodore se taille rapidement une réputation dans le domaine de la création artistique, et notamment de la 
production vidéo (Genlock). Côté son, la machine s’appuie sur la puce surdouée Paula pour un rendu d’exception 
sur quatre voies, qui ferait presque oublier l’absence de port MIDI intégré comme sur Atari ST. Si les débuts 
sont difficiles pour un Amiga qui doit se contenter d’abord d’adaptations en provenance de machines moins 
puissantes, Defender of the Crown fait école et de nombreux studios vont s’emparer d’une machine très à l’aise 
avec le jeu. Alien Breed (Team 17), Shadow of the Beast (Psygnosis), Lemmings (DMA Design), Another World 
(Delphine), ou encore Pinball Dreams (Digital Illusions) comptent parmi les nombreux immanquables de l’Amiga. 

R.J. MICAL 
LE LIEN ENTRE HARDWARE 
ET SOFTWARE   
Robert J. « RJ » Mical rejoint l’aventure Amiga 
pour apporter son expertise dans le domaine 
de la programmation. Après un passage chez le 
fabricant de bornes d’arcade Williams, l’ingénieur 
travaille sur les outils de développement, 
librairies graphiques et animations pour 
l’ordinateur en cours de conception. Il signe 
Intuition, une interface graphique, et chapeaute 
l’environnement logiciel de l’Amiga. Dans une 
ambiance cool mais enthousiaste, Mical 
ne s’économise pas, comme l’ensemble de 
l’équipe. « Nous ne faisions pas qu’exercer 
notre métier ou créer une machine, nous 
courrions après un rêve », expliquera-t-il. 
Cinemaware fait appel à lui sur Defender of 
the Crown ; après son départ de Commodore, 
Mical devient freelance et reste proche de la 
communauté Amiga. Après avoir collaboré sur 
ce rêve d’ordinateur, Mical et Dave Needle vont 
se retrouver sur d’autres projets liés au jeu 
vidéo, à l’image de la console Lynx développée 
chez Epyx puis rachetée cette fois par… Atari. 
La 3DO de Trip Hawkins devra beaucoup au duo 
(Needle disparaissait début 2016). Depuis, R.J. 
Mical est passé par PlayStation puis Google. 

Sources : The History of Commodore Amiga, 1992, 
LemonTubeAmiga - La Bible Amiga, Pix’n Love Editions, 2012 - 
Tristan DONOVAN, Replay : The History of Video Games, Yellow 
Ant, 2010 - Seymour Dinnematin, « L’Amiga de Commodore », 
Science & Vie Micro n°24, janvier 1986 - www.mical.org/
workhistory - theamigamuseum.com 

Needle & Mical



QUICKSHOT 
ET QUICKJOY 
PLUS VITE QUE LE JEU ?
Autre géant de la manette face à Konix, l’Américain SpectraVideo déploie littérale-
ment une véritable saga de joysticks, avec des dizaines de modèles venant alimen-
ter le marché. La fiabilité et la solidité sont relatives, mais le look est toujours tapa-
geur et agressif. Les grands classiques Quickshot II et sa déclinaison Turbo côtoient 
des modèles plus expérimentaux comme le Quickshot IV et ses manches inter-
changeables, ou le Quickshot IX qui se présente comme un massif trackball. À 
l’avènement des consoles, la marque va adopter les modèles tendance, tout en 
conservant une approche originale, à l’image du Quickshot VII assimilé à un 
« paddle ». Du FlightGrip aux faux airs de guidon de pilotage en passant par les 
Starfighter ou Maverick lorgnant vers les modèles arcade ou console, le fabricant 
accompagne et rythme ces années de percée domestique du jeu vidéo. À une 
époque où tout semble possible, le Quickjoy 5 Superboard joue les postes de pilo-
tage avec boutons d’action multipliés, tir automatique réglable et même chrono-
mètre digital intégré pour renseigner le temps de jeu. La grande classe. 

LA 
BATAILLE 

DES 
MANETTES

Accessoire capital puisque faisant le 
lien physique et direct entre le joueur et 
les pixels en action à l’écran, la manette 

occupe une place centrale. Avant que les 
consoles n’imposent certains standards 
côté ergonomie et design, le secteur est 

au moins aussi mouvementé et balbutiant 
que celui des micro-ordinateurs 

accueillant les fameux « bâtons de joie ». 

par Patrick Hellio

KONIX 
L’EFFET SPEED KING
La marque galloise Konix est indissociable des premières années de la micro-in-
formatique école jeu vidéo. Doté de microswitchs, l’emblématique modèle Speed 
King marque durablement son époque, et pas seulement parce qu’il arbore une 
robe tendance en rouge et noir. Quand la plupart des joysticks exploitent les 
traditionnelles ventouses pour être posés sur la table, le Speed King tient dans 
une main (gauche pour les droitiers), tandis que l’autre accède au stick. Wyn 
Holloway, fondateur du groupe, avait eu l’idée de créer des joysticks résistants 
alors qu’il travaillait dans une boutique spécialisée. Les manettes endommagées 
s’accumulant après la sortie du jeu Decathlon d’Ocean, impitoyable benchmark 
côté solidité, font office de déclic. Outre le cultissime Speed King qui sera égale-
ment décliné en versions Sega et Nintendo, Konix signe toute une gamme de 
manettes assez originales comme le Navigator, qui reprend la disposition phy-
sique de Speed King, ou le Predator. À la fin des années 1980, la firme tentera de 
développer sa propre console, la Konix Multi-System (voir JV le Mag n°80). 
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ATARI
LA BASE 
Avec la console VCS 2600, c’est le standard de connectique à 9 broches qui 
s’installe comme la norme pour de nombreuses années. Via la première console 
grand public, c’est en effet ce qui deviendra le « standard Atari » qui prend forme 
et se retrouve dans la foulée sur plusieurs ordinateurs comme les Atari 8 bits et 
même les Commodore puis Amstrad. Le format s’impose au cours des années 
1980 et 1990, et se fait omniprésent au cours des génération 8 et 16 bits. Il 
s’étend aussi à d’autres types d’accessoires, comme les souris pour ordinateurs 
ou les pads des consoles Sega Master System et Mega Drive. Comme un vestige, 
une pièce de collection, la bonne vieille manette Atari par laquelle le standard est 
arrivé est longtemps restée disponible sur le marché, y compris lorsque les Atari 
ST ou Amiga donnent le tempo à la fin des années 1980. Sans fard ni grand 
confort, cette manette épurée à un bouton d’action fera office de valeur refuge à 
bas prix. Aujourd’hui, l’objet est devenu une authentique icône de la culture re-
trogaming. Ce format très répandu à l’époque cohabite avec d’autres systèmes 
comme les manettes à potentiomètres sur Apple II ou PC compatibles, plus oné-
reuses, qui reposaient sur l’analogique. 

PISTOLET OPTIQUE
DANS LE MILLE
Ce n’est pas une manette à proprement parler, mais il est souvent posé 
juste à côté sur le bureau ; le pistolet optique est en vogue dans la 
deuxième moitié des années 1980. Basé sur une cellule permettant à 
l’ordinateur de repérer le positionnement de la visée sur la surface de 
l’écran à tube, le pistolet optique est décliné par différentes marques 
sur les micros tendance. Difficile de rejouer à Operation Wolf avec un 
simple joystick, après avoir goûté une partie avec le fameux accessoire. 
Plusieurs formats non compatibles coexistent sur micros, mais les 
consoles Sega (Master System) et Nintendo (NES) vont contribuer à 
populariser ces accessoires. En France, Loriciels lance ainsi le jeu de tir 
West Phaser, livré avec un pistolet optique pour PC, Amiga, Atari ST ou 
PC. Plusieurs titres compatibles ont suivi, le SDK étant fourni pour les 
développeurs sur le disque afin d’encourager l’exploitation de l’objet.  

TERMINATOR
UN LOOK « CULOTTÉ »
Difficile de se démarquer sur un secteur où les Konix 
et Spectravideo mènent la danse. Chez les concep-
teurs du joystick Terminator, une solution a visiblement 
été de jouer le tout pour le tout en optant pour un look 
singulier et… clivant. L’objet se présente en effet sous la forme d’une grenade 
avec goupille étonnamment réaliste, le déclencheur jouant les boutons de tir. Il y 
a bien un stick court en haut de l’objet, à diriger du pouce, mais l’illusion est 
assez troublante. Conçu au Danemark, l’objet pour le moins original restera as-
sez confidentiel dans les autres pays, ce qui le rend d’autant plus rare de nos 
jours. Concédons qu’on imagine volontiers les passages en douane pour le 
moins cocasses, vu la dégaine de l’objet. L’accueil est très frileux chez le men-
suel Tilt. « C’est un gadget amusant, mais un joystick lamentable sous tous les 
rapports. Nul. » Notons que cette manette à l’apparence de grenade s’inscrit 
alors dans une thématique guerrière omniprésente : de nombreuses manettes 
de jeu puisent à l’époque leur silhouette et leur ergonomie sur le modèle d’une 
arme à feu (Magnum, Predator, etc.). 

BATMAN, BART ET LES AUTRES
GADGET AU POING
Des joysticks sous forme de figurines Batman (la série animée et le film de 1991), 
Bart Simpson, Terminator (T2 Judgment Day), ou même de Xenomorphe (Alien 3), 
c’est possible. À l’aube des années 1990, le fabricant Cheetah est visiblement 
pris d’une fringale de licences cultes et signe en pagaille les droits pour fabriquer 
des manettes de jeu aux couleurs (et surtout aux formes) des personnages 
concernés. En fonction de la décoration intérieure, l’objet peut faire son effet sur 
un coin du bureau, mais la prise en main est évidemment loin d’être optimale, 
sans même parler de la solidité. Typiquement le genre de curiosité venant se-
conder un bon vieux Speed King ou Competition Pro, et que l’on confiera volon-
tiers à un second joueur de passage pour jauger sa motivation ! Ou comment 
refiler en douce un handicap en tendant avec un large sourire l’un de ces acces-
soires à l’allure pourtant si sympathique. Côté manettes au design troublant, on 
évoquera aussi le Tortoise Controller du même fabricant, en forme de… tortue, 
ou encore l’étrange Executive de Loriciels, un accessoire venant s’installer dans 
l’angle du clavier du CPC d’Amstrad. « Un gadget pour jouer discrètement au bu-
reau », dixit Tilt Microloisirs. « Inconfortable et très fragile. » Suivant ! 
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D
u fer à souder dans  
le garage à la machine 
installée dans la chambre, 
voire au milieu du salon, 
en quelques années, le 
visage du micro-ordinateur 
a radicalement évolué, 

s’adressant à un public toujours plus 
large, souvent moins technophile et plus 
attaché aux usages. Hier encore curiosité 
technologique, la micro-informatique entre 
progressivement dans tous les foyers  
et la manière dont la presse spécialisée 
s’en fait l’écho traduit le bouleversement 
de fond qui se joue derrière les claviers. 
La révolution micro a lieu dans les 
laboratoires de développement, mais 
aussi dans le kiosque du coin. 

HAPPY FEW ET HOBBYISTES
À l’image de l’ordinateur, c’est une presse 
technophile qui étudie en premier lieu le 

secteur informatique balbutiant au cours 
des années 1970. Quand un micro-ordi-
nateur s’achète généralement en kit à 
monter soi-même, ce sont des journaux 
orientés électronique qui se penchent  
sur le phénomène. Un journal comme le 
vénérable Le Haut-Parleur distille ainsi 
peu à peu quelques articles au sujet de 
micro-ordinateurs à monter. Si des lettres 
très orientées technique sont publiées 
dans les années 1970 pour couvrir le 
secteur, une revue comme 01 Informa-
tique constitue un rendez-vous dès la  
fin des années 1960. Quand le micro- 
ordinateur change de forme et tend à  
se simplifier, dans la seconde moitié des 
années 1970 (voir la « trinité » incarnée par 
Apple 2, TRS-80 et PET de Commodore), 
un premier mouvement de fond s’opère 
côté presse. Aux États-Unis, le mensuel 
Byte Magazine est lancé fin 1975. Il 
restera très longtemps une référence  

à l’aura internationale. En France, le 
mensuel L’Ordinateur Individuel arrive 
dans la foulée, en octobre 1978. « Il y a 
seulement quelques années, il aurait été 
absolument impensable de publier en 
France une revue traitant exclusivement 
des ordinateurs individuels », rappelle 
« L’O.I. » en ouverture de son premier 
édito. « D’ailleurs, la juxtaposition des 
deux mots ORDINATEUR et INDIVIDUEL 
aurait paru elle-même totalement 
absurde. » Banco, l’ordinateur devient 
micro. Ce premier numéro publie le test 
du PET-2001 de Commodore, propose de 
l’initiation à la programmation et accorde 
une bonne place dans ses colonnes aux 
clubs informatiques, lien essentiel alors 
entre utilisateurs. Le mouvement est 
général. « En 1978, Personal Computer 
World (PCW) commence à apparaître dans 
les rayons des marchands de journaux, 
rejoignant les magazines américains 

par Patrick Hellio

LA PRESSE
PILIER DE LA 
DÉMOCRATISATION
La presse spécialisée accompagne la transformation du secteur micro-informatique.  
En quelques années, le traitement de l’actualité du secteur change littéralement de visage,  
d’audience et de style, se faisant le reflet d’une scène micro elle-même en profonde mutation.  
Du public de curieux et de technophiles des débuts jusqu’au phénomène de fond entretenu  
par une audience plus jeune et pas moins passionnée à l’aube des années 1990, c’est l’histoire  
de l’informatique elle-même qui se décrypte par le biais de son traitement dans les magazines. 
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importés comme Byte », note l’auteur 
britannique Tom Lean. En France, le 
pointu Micro Systèmes se lance en 1978

USAGE ET INDUSTRIE
À l’aube des années 1980, le fer à souder 
se fait plus discret, l’ordinateur « clé  
en main » se généralise. Moins branchée 
technique et électronique, une nouvelle 
vague de magazines émerge, se concen-
trant sur les usages, machines et contenus. 
En France, Tilt Microloisirs est lancé par 
les Éditions Mondiales fin 1982. Pédagogue 
et lettré, le mensuel va suivre l’évolution 
de la micro-informatique durant une 
grosse décennie, en accordant une bonne 
place au jeu, tout en suivant l’évolution 
des différents usages liés à l’informatique 
(productivité, programmation…). Autre 
ton, autre ambiance avec Hebdogiciel,  
qui opte pour une ligne irrévérencieuse et 
volontiers provocatrice, entre deux dessins 
explicites de Carali. On parle contenus, 
machines, mais le lecteur s’intéresse 
toujours de près aux rebondissements sur 
un marché turbulent. Courant 1987, quand 

Génération 4 débarque en kiosque, il 
marque une rupture. Avec ses rédacteurs 
plus jeunes, son style moins professoral, 
ses dossiers sur le cinéma, le mensuel 
taquine Tilt. Il traduit aussi une population 
d’utilisateurs dont l’âge et les goûts 
évoluent à grande vitesse. Style compa-
rable chez Micro News, bimensuel puis 
mensuel, qui aura comme particularité  
de mettre en scène des antagonismes 
marquants, comme dans ces pages  
où Doc Amiga et Prof ST cohabitent, 
(délicieuse) mauvaise foi à la clé. 
 
DÉDIÉS ET COMMUNAUTÉS 
Signe du rayonnement grand public  
des marques majeures, les magazines 
consacrés à une famille de machines  
ont la cote au début des années 1980.  
Là encore se traduisent de grandes 
tendances du secteur. Le mensuel Pom’s, 
d’abord bimestriel et sur abonnement 
seulement, se consacre à l’actualité des 
Apple II dès fin 1980, des mois avant que 
la filiale Apple France ne soit immatriculée. 
Golden et Golden Mac s’inscriront 

pareillement comme défricheurs d’une 
marque branchée dont on connaît aujour- 
d’hui le destin. Les Thomson s’implantent 
en école mais aussi en kiosque, avec la 
revue Téophile, dédiée usage et program-
mation. Autre phénomène, autre destin : 
l’ordinateur britannique Oric perce en 
France sur les années 1983/1984. Micr’Oric, 
Theoric, la presse consacrée à la machine, 
fait écho à cette période fastueuse, 
promptement refermée à l’avènement  
de l’Amstrad. Machine très populaire  
en France, l’ordinateur d’Alan Sugar fait 
naître plusieurs revues dédiées. Amstrad 
Magazine dès l’été 1985, orienté technique 
et conseils d’utilisation, ouvre la voie à 
plusieurs journaux consacrés au phéno-
mène CPC. Lancé en 1988, Amstrad Cent 
Pour Cent se veut plus tourné vers le jeu, 
mais aussi les centres d’intérêt d’un lectorat 
plus jeune, comme la musique ou les 
bandes dessinées. D’Amstrad Cent Pour 
Cent naîtra Player One chez Media Systeme, 
tout comme le mensuel britannique Amstrad 
Action met sur les rails, en 1985, un 
mastodonte en devenir, le groupe Future.  

STOP THE PRESS !
Listings de programmes à taper, cassette 
offerte, disquette insérée ou encore CD-ROM 
encarté : la presse micro se fait aussi vecteur de 
contenus pour ces machines pas encore reliées 
systématiquement à Internet. Programmes, 
démos de jeux, mais aussi contenus éditoriaux 
peuvent être proposés. Des magazines naissent 
par ailleurs sur ces formats de stockage, 
comme par exemple Floopy, un « canard digital » 
édité par Infomédia (Explora) sur disquettes 
Commodore, Amstrad et Atari.  

L’Ordinateur Individuel n°1, octobre 1978
Golden n°1, janvier 1984
Tilt Microloisirs n°31, mai 1986
Génération 4 n°2, janvier 1988
Amstrad Cent Pour Cent n°1, février 1988

Sources : www.abandonware-magazines.org 
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R
endons à César ce qui est 
au Micral : c’est en France 
que se profile une révolution, 
quand François Gernelle 
conçoit un micro-ordinateur 
tenant dans une boîte  
de petite taille, loin du  

traditionnel gabarit armoire normande. 
Employé d’une société spécialisée dans 
les études électroniques, l’informaticien 
conçoit en 1973 la machine autour du 
processeur 8008 d’Intel. Il s’agit alors de 
répondre à un appel d’offres de l’institut 
national de la recherche agronomique,  
en vue d’automatiser les systèmes pilotant 
l’irrigation de plantes cultivées. Robuste, 
l’appareil peut remplacer des calculateurs 
industriels mais avec une facture réduite de 
80%. Micral (petit en argot), mais costaud ! 

L’ARTILLERIE LOURDE
À l’heure où le secteur de la console de jeu 
flanche aux États-Unis, la micro rayonne. 
Cinq ans après l’avènement des Apple II  

et TRS-80 outre-Atlantique, ces machines 
ont évolué sous l’impulsion des concepteurs 
de chez Commodore et Apple, drainant de 
grands groupes vers un secteur informatique 
attrayant. Texas Instrument avec le TI99/4A, 
Mattel avec l’Aquarius, IBM avec le PC Jr, 
sans oublier les micros Atari développés 
depuis 1979 : les géants américains se 
bousculent pour réclamer une part du 
gâteau avec des réussites (très) variables.  
En France, la période voit aussi de grands 
industriels jouer des coudes. En 1982, 
Thomson accouche du TO7 (Télé-Ordina-
teur), première d’une longue lignée de 
machines griffées du géant français. C’est 
ensuite au tour de Matra-Hachette de lancer 
l’Alice, un micro fabriqué au Mans. Sous  
son boîtier rouge avenant et sa boîte illustrée 
par Moebius se cache la déclinaison d’une 
machine américaine, le TRS 80-MC10,  
via une collaboration entre Matra et Tandy. 
Une révision puis un second modèle, Alice 
90, sont proposés, mais la sympathique 
machine peine à faire des étincelles. 

Thomson remporte la mise du plan 
« informatique pour tous », les MO5 et TO7/70 
font la loi dans les écoles. Mais côté « street 
credibility » auprès des joueurs, c’est loin 
d’être gagné. Citons les voisins néerlandais 
avec le géant Philips, qui prend position sur 
le secteur micro avec le VG 5000µ, fabriqué 
en France. « L’ordinateur rasoir : Philips VG 
5000 », titre Hebdogiciel fin 1984. « Pas 
beau, pas cher. » Circulez, y a rien à voir. 
 
NATURALISATION ?
Le marché français constitue une terre 
d’accueil pour des machines nées outre- 
Manche. L’Oric-1 de Tangerine Computer, 
lancé début 1983, rencontre un succès 
particulier ici. Sacré micro de l’année 
1983, il peut se targuer d’un prix de vente 
agressif et d’un soutien des premières 
grandes maisons d’édition hexagonales 
comme Loriciels, Infogrames ou Ere 
Informatique. « Selon Eureka, 200 000 
machines ont été vendues dans l’Hexa-
gone, ce qui représente entre 60 et 70 % 

par Patrick Hellio

GRANDEUR ET DÉCADENCE 
DE LA MICRO FRANÇAISE
Pionnière dans le domaine, la France va peiner à aborder le pan 
industriel d’une micro-informatique personnelle où elle doit composer 
avec la féroce compétition d’acteurs anglo-saxons impitoyables. 



des ventes mondiales », résume Tilt en 
mars 1986. Les utilisateurs d’Oric doivent 
pourtant composer avec une fiabilité 
médiocre : un taux de retour de plus de 20 % 
des appareils neufs est évoqué. Quand  
la maison mère fait banqueroute, Eureka 
reprend marques et brevets, les micros sont 
assemblés en Normandie. Cocorico, l’Oric 
et ses successeurs passent sous pavillon 
français. Pas de quoi stopper le raz-de-
marée Amstrad, cet autre Anglais qui 
débarque avec sa solution tout-en-un 
imparable. Le CPC, le plus français des 
micros de Sa Majesté ? L’Amstrad réalise 
un bon tiers de ses ventes mondiales ici, 
et participe à l’émergence de toute une 
scène de créateurs et studios français, 
dont Ubisoft qui se lance avec Zombi.

DO YOU SPEAK FRANÇAIS ? 
Dans une dimension parallèle, les Squale et 
Hector sont peut-être sur tous les bureaux 
ou écoles mais ici, ils appartiennent au 
mieux à un musée de reliques plus ou 
moins ésotériques. Objet de curiosité, le 
Squale est conçu en Bretagne par Apollo 7. 
Il fait un flop en dépit de quelques atouts, 
comme un modem intégré. On produit  
un millier d’exemplaires de cette étrange 

machine au profil de requin qui devient  
vite extrêmement rare. Son exploitation 
commerciale fut même questionnée, 
jusqu’à ce que des exemplaires soient 
retrouvés et restaurés. Le Hector est 
fabriqué en France, mais ses origines  
se trouvent outre-Atlantique, du côté du 
fabricant Interact, dont les micros sont 
importés sous la marque Victor Lambda. 
Après la banqueroute du constructeur et 
du distributeur, la société Micronique prend 
la relève et la gamme de micros renommée 
Hector est désormais assemblée en 
France. Plusieurs modèles successifs  
sont développés (Hector HR, HRX, MX, 
etc.) avec, là aussi, la perspective vaine de 
surfer sur l’appel d’air du plan « informa-
tique pour tous ». Malgré un design avec 
lecteur intégré prédisant l’Amstrad, Hector 
est un échec. « Nous négocions avec 
plusieurs sociétés pour l’élaboration d’un 
standard européen de micros 16 bits dont 
la sortie pourrait intervenir d’ici un an », 
avance Jean Gerothwohl, directeur 
commercial de Thomson, dans Science  
& Vie Micro en 1985. À quelques en-
cablures de 1992, on se prend à imaginer 
ce qu’aurait pu produire un tel projet 
européen (avec Sinclair, Amstrad ?). 

TÉLÉMATIQUE, 
PLAN TOC
Minitel mais il fait le maximum ? Le service 
télématique français est lancé à travers le pays 
après une phase de test à Saint-Malo. Il 
participe amplement à l’engouement pour la 
télématique… et anticipe Internet auprès du 
grand public. Passé sous drapeau français, 
l’Oric vise ce réseau avec Telestrat, une 
déclinaison du micro Stratos pensée comme un 
Minitel de luxe. Mais il arrive trop tard, en 1986, 
avec toujours des tares de fabrication devenues 
ingérables. Le fantomatique Squale comptait 
se démarquer, lui, avec son modem intégré, 
rareté à l’époque. Fleuron technologique 
français, Exelvision est lancé en 1984 par trois 
anciens ingénieurs de Texas Instruments, quand 
l’Américain abandonne la micro. En avance sur 
son temps, l’élégant EXL 100, conçu à Sophia 
Antipolis, se rêve multimédia et impressionne 
par ses capacités avec deux microprocesseurs, 
claviers et manettes infrarouges, synthèse 
vocale… Quelques d’exemplaires du micro 
équiperont des écoles. Son successeur, Exeltel, 
est radicalement orienté télématique avec 
compatibilité Minitel et serveurs dédiés. Le 
constructeur y voit « une nouvelle tendance sur 
le marché  : une sorte de robot domestique à 
multiples usages possédant des fonctions 
téléphoniques, télématiques, informatiques, 
éducatives et ludiques ». Visionnaire, Exelvision 
raccroche en 1991. 

Sources : « MO5.COM présente la toute première demo sur Squale » 
mo5.com - « Les souvenirs du constructeur de l’ordinateur Squale » 
acbm.com - Hervé PROVATOROFF, « Micro-informatique française : 
les occasions perdues », Science & Vie Micro n°17, mai 1985 - « Mon 
Oric pour un Atmos », Science & Vie Micro n°3, février 1984 - « Oric 
- the story so far » legrenierinformatique.fr - www.universalis.fr/
encyclopedie/micral-n - www.micral.fr - hectorvictor.free.fr 
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Avec Micral N, c’est un groupe français qui signe le premier micro-ordinateur. 
La marque est ensuite acquise par le groupe Bull.

Moins technophile,  
la communication  
met plus volontiers  
en avant des visages  
ces années-là.
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S
uite au big bang de la micro 
dans les années 1970, 
c’est une forme de chaos 
qui règne sur un secteur  
à l’évolution exponentielle. 
À l’aube de la décennie 
suivante, chaque mois ou 

presque, un nouveau micro prend la pose 
pour les pages d’une presse spécialisée 
toujours ravie de décortiquer la dernière 
curiosité. Exelvision, Dragon 32, VG 5000µ, 
DAI, Jupiter Ace ou Lansay 64 : l’histoire 
de la micro est pavée de cadavres de 
machines ayant échoué à imposer un 
écosystème (matériel et soutien logiciels), 
avant de sombrer dans l’oubli. Formats 
propriétaires oblige, chaque prétendant 
dispose d’une fenêtre de temps réduite 
pour affirmer ses atouts sur le plan de la 
conception matérielle et aussi convaincre 
de sa viabilité comme plateforme d’édition. 
Sans soutien côté logithèque, la meilleure 

des machines ne fait pas long feu. Quand 
la pérennité d’une logithèque repose  
sur les seules performances d’un format 
propriétaire, même les protagonistes les 
plus solides (coucou Apple II) finissent par 
tomber face aux contingences type piratage 
ou ruptures technologiques. Le secteur de 
la vidéo vient de montrer l’exemple, quand 
des formats concurrents comme Betamax 
(Sony) ou V2000 (Philips) ont fléchi pour 
laisser la place au standard VHS.

OUVERTURE ET CLONAGES, 
SIGNES DE LONGÉVITÉ ?
Apparu en 1977, le fameux Apple II de 
Jobs et Wozniak va afficher une durée  
de vie colossale pour l’époque, puisque 
les dernières déclinaisons de la gamme 
seront fabriquées jusqu’au milieu des 
années 1990. L’esquisse d’un standard ? 
Le logiciel de gestion Visicalc, publié en 
1979 et exclusif durant des mois, est un 

tournant. « C’est vraiment ce qui a lancé 
– ou plutôt propulsé – l’Apple II vers le 
succès qu’il a connu », estimera Steve 
Jobs des années plus tard. Pensé d’entrée 
de jeu pour être ouvert avec ses sept 
baies d’extension, l’Apple fait preuve de 
flexibilité, et peut être modifié et person-
nalisé en fonction des usages. Jeu vidéo 
où il excelle, productivité, éducation…  
sa logithèque dantesque lui assure un 
rayonnement international, aussi bien dans 
les bureaux que les foyers. La multiplica-
tion des modèles (Apple II Plus, IIe, IIc,  
IIGS, etc.) traduit une capacité d’évolution 
des configurations, jusqu’à ce que le 
constructeur américain choisisse de se 
focaliser sur la lignée Macintosh, plus 
fermée et moins branchée bidouille. Signe 
de réussite, des clones d’Apple II émer-
gent, comme le Golem en provenance de 
Taiwan. Apple ne rigole pas. « La France, 
plus grosse filiale d’Apple, est visée en 

par Patrick Hellio

UN STANDARD, KÉZAKO ? 
Avant que les compatibles PC, et dans une moindre mesure le Mac, ne s’imposent en standards 
grand public, c’est une guerre impitoyable de formats propriétaires qui fait rage au cœur des 
années 1980. Dans un monde où les marques et modèles viennent et disparaissent à vitesse 
grand V, des prétendants à une nécessaire standardisation du secteur émergent pourtant. 

Publicité MSX Toshiba HX10



particulier », révèle alors Jean Calmon, 
président d’Apple France, fin 1985, dans le 
mensuel Micro V.O : « En général, la carte 
est vendue nue, sans les ROM. Celles-ci 
sont données de la main à la main. » ITT 
2020 (sous licence officielle), Laser 3000, 
Ananas, IMC Junior, Katson… les compa-
tibles émergent, participant paradoxale-
ment à confirmer la machine en référence. 
L’Apple II n’est pas un standard universel 
mais il représente un plateau, un para-
digme dans l’histoire de la micro, prédisant 
l’avènement d’une uniformisation à venir 
des parcs d’ordinateurs. Son successeur 
désigné, le Macintosh, prend la priorité 
chez Apple au milieu des années 1980  
et va s’inscrire sur le très long terme.   

ITINÉRAIRE D’UN STANDARD MANQUÉ
La norme MSX voit le jour au Japon en 
1983. « Une arme redoutable sur un marché 
qui souffre du fléau de l’incompatibilité », 
situe Science & Vie Micro dans son test du 
Sanyo PHC 28, un des modèles ouvrant la 
marche en France à l’été 1984. Le standard 
MSX naît au Japon du partenariat signé 
entre Kazuhiko Nishi, patron du groupe 
ASCII, et Bill Gates de Microsoft. À l’heure 
où la notion de standard est encore 
ésotérique, l’initiative MSX consiste en  
une liste de prérogatives (Microprocesseur 

Z80A, 16K de mémoire vive minimum, MSX 
Basic signé Microsoft, port cartouche…) à 
laquelle les constructeurs peuvent adhérer, 
le principe étant que tous les micros  
MSX puissent utiliser les mêmes logiciels. 
Sony, Yamaha, Canon, Sanyo, Panasonic, 
Toshiba… le gratin des géants japonais 
répond présent. « Microsoft ne prend  
que 3 dollars sur chaque machine vendue 
avec ce système d’exploitation (2 dollars 
sur les grandes quantités), plus 10 cents  
à chaque fois que le logo MSX figure sur 
une cartouche de programme », détaille  
Bill Gates au micro de Science & Vie Micro 
en 1984. Des acteurs européens (Philips)  
ou américains (SpectraVideo) signent aussi. 
Dans son traditionnel numéro « Guide 
d’Achat » de fin 1985, Tilt y consacre une 
généreuse pagination. « 12 MSX » pointe 
déjà une gamme « qui tarde à s’imposer, 
pendant que ses performances vieillissent ». 
Très (trop ?) orienté jeu, le MSX consacre 
quelques éditeurs japonais comme Hudson 
Soft ou Konami (Metal Gear, Castlevania).  
Si la formule MSX évolue au fil des années 
(MSX 2 en 1986, MSX 2+ en 1988, Turbo R 
en 1990), le standard peine à s’installer 
ailleurs que dans le jeu vidéo et manque  
de prise sur les marchés occidentaux, 
en dehors de quelques pays comme  
la Hollande ou le Brésil. 

VIVE LA GUERRE 
DES CLONES
Austère, pas joueur, le PC d’IBM de 1981 n’a 
rien de révolutionnaire sous le capot (proces-
seur 8088, 16k de mémoire, prix élevé…), mais 
la machine très ouverte du géant IBM constitue 
un tournant, y compris pour Microsoft qui four-
nit MS-DOS. Un standard est formalisé par le 
constructeur, qui va voir débarquer d’innom-
brables clones (Compaq, Dell, HP…) s’inspirant 
de la recette. Une guerre des prix ne tarde pas 
à s’enclencher sous l’impulsion d’Amstrad et 
d’autres, puis de fabricants asiatiques rendant 
le Compatible PC toujours plus accessible. Les 
autres machines (Amiga, Mac, Atari, etc.) vont 
créer des passerelles vers l’univers PC, signe 
d’un standard incontournable et d’une hégémo-
nie en devenir, renforcée chaque mois par le 
flux de logiciels se concentrant sur un format 
PC représentant un parc installé de plus en plus 
conséquent et dominant. Ouvert, le standard se 
fait perméable à d’infinies évolutions (CD-ROM, 
cartes accélératrices 3D, etc.) asseyant sa pré-
dominance même dans le jeu. Les tentatives 
d’IBM de reprendre la main via des machines 
familiales (PC Jr, PS/1) resteront vaines. 

Sources : « Steve Jobs talking about VisiCalc in 1996 » Bricklin.com - 
« Les compatibles Apple II » www.silicium.org - Jean-Louis LE 
BRETON, « Piratage 85 : La Saga des P’tits Arnaqueurs », Micro V.O. 
n°2, novembre 1985 - « Bill Gates, La Bonne Parole », Science & Vie 
Micro n°2, janvier 1984 - « Jeux et micro : le Guide 86 », Tilt Microloisirs 
n°26, novembre 1985 - www.abandonware-magazines.org
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1 Le “Clic” de la cartouche,  
pour un MSX pas si loin d’une console.

2 Le constructeur italien Olivetti  
prône la compatibilité PC.

3 Roger Moore avec un SV318,  
proche de la norme MSX.

1

2 3
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E
lle a beau se faire micro  
pour parler à un public 
étendu au cours des années 
1970, l’informatique reste 
longtemps élitiste, avant de 
progressivement embrasser 
des usages fédérateurs 

comme le jeu vidéo. En attendant, la 
console joue un rôle clé dans l’évangélisa-
tion de ces nouvelles technologies domes-
tiques, en l’occurrence mises totalement 
au service du jeu. La vague des consoles 
grand public américaines type Atari VCS, 
Mattel Intellivision ou ColecoVision ouvre 
la voie en Occident. Le parcours de la 
firme Atari est intéressant car si la console 
fait son succès à la fin des années 1970,  
le constructeur californien développe très 
tôt une ligne de micro-ordinateurs initiée 
par les Atari 400 et 800. Les travaux de 
recherche chez Atari débutent en fait autour 
d’une console vouée à succéder au VCS 
2600. Émergence des machines d’Apple 
ou Commodore oblige, le groupe décide 

finalement d’orienter le projet vers des 
micro-ordinateurs. Ports cartouche et 
manette bien apparents, logithèque de 
jeux prolixe, processeur graphique dédié, 
l’ADN de ces machines souvent utilisées 
principalement pour le jeu saute aux yeux. 
Suite au rachat de Magnavox au milieu 
des années 1970, Philips sort pour sa  
part l’Odyssey 2 sous le nom Videopac, 
également produit sous la marque Radiola 
ou Schneider. Malgré son (médiocre) clavier 
proéminent, la machine consiste avant 
tout en une console, qui peut toutefois  
se changer en « vrai » micro-ordinateur via 
l’acquisition d’une extension Basic, pour 
s’initier au tapotage de programmes. Et puis 
avant la Master System, c’est via un micro 
que Sega fait ses premiers pas en Europe 
côté matériel domestique, avec la sortie du 
SC-3000, un micro griffé Yeno cuvée 1983.

OPTION MICRO ? 
L’idée de transformer une console 
existante en ordinateur prend de l’ampleur, 

les fabricants sont en quête de relais de 
croissance sur un secteur en difficulté. 
Proposer une extension micro peut, 
idéalement, soutenir une machine, mais 
aussi élargir le champ des possibles 
(programmation, éducation, etc.). Présenté 
comme une « chaîne informatique », 
l’ordinateur Adam vient se connecter à  
la console ColecoVision. Lancée en 1983, 
l’onéreuse extension de Coleco se veut 
complète avec clavier mécanique, lecteurs 
de cassettes et disquettes, imprimante… 
mais les ventes ne suivent pas et l’Améri-
cain jette l’éponge dès 1985. « Qui aurait 
cru qu’un jour, une console de jeux se 
transformerait en un ordinateur program-
mable en Basic ? » s’étonne presque le 
mensuel Tilt dans son test de l’extension  
à brancher à la console Intellivision de 
Mattel. Lors de son introduction, la console 
avait été présentée comme évolutive et 
vouée à accueillir différentes extensions. 
Ce module ordinateur vient tenir (tardive-
ment) la promesse, aux côtés du synthéti-

par Patrick Hellio

LA POSSIBILITÉ 
D’UNE CONSOLE 
Il y a un avant et un après le boom de la micro-informatique du début des 
années 1980, des périodes où la console de jeu n’est jamais très loin. Pionnière 
du jeu vidéo domestique, figure de proue d’une industrie redynamisée par les 
Japonais ou passerelle potentielle avec le monde micro : la figure de la console 
accompagne en filigrane l’histoire du micro-ordinateur domestique. 

Publicité pour Adam, la « chaîne informatique »  
qui se connecte à la console ColecoVision.



seur vocal et du clavier musical optionnels. 
Trop cher, il reste également confidentiel, 
signe que l’addition d’un clavier prend 
modérément dans le monde de la console.  
La vénérable Atari 2600 elle-même jouera 
les micros par le biais de l’extension 
CompuMate de Spectravideo, un clavier  
à relier à la machine permettant de s’initier 
au langage Basic, de dessiner (à la manette) 
ou de composer des mélodies, pour  
une centaine de dollars. Bon plan, mais 
on reste très loin des performances des 
« vrais » micros Atari 8 bits qui, eux, vont 
s’avérer pérennes.  

L’HABIT NE FAIT PAS LA CONSOLE 
Sous l’impulsion de Nintendo et Sega, le 
secteur de la console reprend des couleurs 
dans la seconde moitié des années 1980. 
Hégémonique, la NES impose son système 
fermé à base de cartouches qui promet  
la fin du piratage si répandu sur micros.  
Face à ces machines venant régulièrement 
recruter une audience qui aurait autrefois 
répondu aux sirènes de la micro, les 
constructeurs contre-attaquent. Ou  

plutôt ils vont maquiller leurs ordinateurs 
vieillissants en les dissimulant dans des 
boîtiers de consoles. Pas vu, pas pris ? Dès 
1987, Atari montre la voie avec XE System, 
console couleur pastel se transformant en 
micro via un clavier détachable. L’illusion est 
de courte durée, le châssis renferme en fait 
un 130 XE, déclinaison des bons « vieux » 
ordinateurs maison. En 1990, lorsque 
Amstrad renouvelle sa gamme CPC avec 
les 464 et 6128 Plus (plus de couleurs, 
port cartouche, etc.), la firme anglaise en 
profite pour proposer une console basée 
sur la même technologie. Là aussi, le 
design extérieur est soigné, avec un look 
futuriste profilé et des manettes adoptant 
les standards japonais, mais les entrailles 
de la console reposent sur les bases d’une 
machine datant de 1984. Si quelques 
éditeurs de jeux tenteront l’aventure comme 
le Britannique Ocean, impossible pour cette 
machine vendue au même prix qu’une 
Nintendo ou une Sega de s’aligner côté 
quantité, mais surtout qualité et profon-
deur des jeux. À l’image de la console  
C64 GS, le rideau tombe très vite. 

INCONSOLABLE 
DE COMMODORE 
Quand le secteur des consoles de jeu explose  
à la fin des années 1980 et vient durement 
concurrencer le pré carré d’un Commodore 64, 
son constructeur trouve la parade ultime  : 
maquiller le micro vieillissant en console pour 
contrecarrer les consoles japonaises sur leur 
terrain. Le Commodore 64 étant pourvu depuis 
toujours d’un port cartouche (avec quelques 
logiciels exploitant déjà le format), l’opération 
consiste principalement à redessiner le boîtier 
sans clavier, ajouter manette et cartouche de 
quatre jeux dans la boîte. Emballé, c’est pesé ? 
Vendu trop cher, rendant l’usage de certains 
titres pensés pour le clavier impossible et 
débarquant au moment où Mega Drive et Super 
Famicom envoient du rêve, la C64 GS prend une 
veste. Sur les 100 000 exemplaires produits, on 
estime que seul un tiers auraient trouvé preneur,  
le reste étant reconverti en C64. Peu après, 
Commodore jouera à nouveau avec maladresse 
la carte console en lançant l’Amiga CD 32 
courant 1994. Basée sur les entrailles du micro 
Amiga 1200, la machine est balayée illico par les 
PlayStation et Sega Saturn. 

Sources  : Bertrand RAVEL, « Intellivision joue la programmation », Tilt 
Microloisirs n°7, septembre / octobre 1983 - Bertrand RAVEL, « Plus 
beau qu’Adam, tu meurs », Tilt Microloisirs n°13, juin 1984 - La Bible 
Amiga, Pix’n Love Editions, 2012 - Videogames Hardware Handbook : 
1977 to 1999, Consoles, Computers, Handhelds, Imagine Publishing, 
2009 - www.mo5.com - www.silicium.org 
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Atari XE System (1987)  
ou Amstrad GX 4000,  
jolies carrosseries  
pour micros maquillés. 

Le CompuMate, une extension à bas prix 
transformant l’Atari 2600 en micro. 
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D
es laboratoires au salon, 
des romans de science- 
fiction à la vie de tous  
les jours : en quelques 
années, l’image et la place 
du micro-ordinateur sont 
littéralement bouleversées. 

Hier encore objet mystérieux et lointain, 
l’ordinateur est désormais en pleine 
conquête du quotidien, s’installant peu  
à peu dans les bureaux et foyers. Quand 
la micro-informatique fait les grands titres, 
le septième art s’empare du sujet et intègre 
cette invasion domestique par les micropro-
cesseurs et disquettes contemporains. 
L’année 1983 constitue un pic autour du 
sujet, avec l’arrivée en salle de l’embléma-
tique Wargames de John Badham. Les 
pérégrinations du jeune David Lightman, 
connecté sans le savoir avec son micro 
IMSAI 8080 à un ordinateur surpuissant 
de l’armée pour jouer une partie de guerre 

nucléaire, en auront fait frissonner et 
fantasmer plus d’un. Maîtriser l’outil micro, 
c’est de toute évidence profiter d’une 
toute-puissance et de la capacité  
à échanger avec le monde entier en 
s’affranchissant des frontières du possible. 
Le vertige Internet avant l’heure. S’il prend 
quelques libertés, le film avec Matthew 
Broderick puise dans l’actualité avec  
le développement de la télématique,  
ou encore la figure du WOPR qui évoque 
les célèbres supercalculateurs Cray, 
régulièrement abordés dans la presse. 
Des machines qui ont notamment été mises 
à contribution pour les effets numériques 
sur The Last Starfighter et Tron, deux 
longs métrages ancrés dans la culture  
et l’imagerie jeu vidéo alors naissantes.  
En 1985, James Bond lui-même se frotte 
de près à la Silicon Valley si tendance 
dans Dangereusement Vôtre. Ultime long 
métrage où Roger Moore incarne l’espion, 

le film le voit affronter Max Zorin, un magnat 
du microprocesseur planifiant de détruire 
la Mecque californienne de la puce 
électronique pour s’accaparer le mono-
pole mondial du secteur. En France 
également, le micro prend la lumière  
sur pellicule et joue des coudes en mode 
curiosité tendance. Dans un polar comme 
Special Police de 1985, le personnage  
principal (Richard Berry) est ainsi un 
commissaire geek tapotant régulièrement 
sur Oric ou Apple III. Branché, on vous dit !

MICRO, FAIS-MOI PEUR  
Plus inquiétante, l’arrivée d’un ordinateur 
dans le domicile de Miles Harding, héros 
réfractaire à la micro d’Electric Dreams 
(1984), prend une tournure étonnante 
quand la machine se retrouve aspergée  
de champagne. Après l’accident, le micro 
se retrouve en effet doté d’une conscience 
et va tomber amoureux de la jolie voisine 

par Patrick Hellio

MICRO À HOLLYWOOD 
L’INVASION DES ANNÉES 1980
Ami ou ennemi ? Au cours de ces années où la micro-informatique s’installe progressivement 
dans les foyers, la figure de l’ordinateur se fait plus familière. Entre les craintes influencées par 
une certaine science-fiction ou, à l’inverse, les espoirs fous d’un monde meilleur à venir, le micro 
cristallise les préoccupations d’une époque que le cinéma va s’appliquer à mettre en images. 

Electric Dreams (La Belle et l’Ordinateur), Steve Barron, 1984



courtisée par le personnage principal… 
Encore pleine de mystère, la micro peut se 
nimber d’une once de surnaturel en mode 
binaire. Mais Edgar (l’ordinateur du film de 
Steve Barron, à la fin poignante) est loin 
cependant de représenter une menace 
aussi préoccupante que celle rencontrée 
dans Superman III. Dans ce film de 1983, 
le super-héros venu de Krypton doit 
composer avec un génie de l’informatique 
(Richard Pryor) dont l’employeur souhaite 
exploiter les capacités afin de détruire 
Superman. Du bidouillage de fiches de  
paie à une volonté de dominer le monde, il 
n’y a visiblement qu’une frappe de clavier ! 
L’ordinateur antagoniste est une figure 
emblématique du cinéma de science- 
fiction, au même titre que le savant fou. 
Dans 2001, l’odyssée de l’espace, l’ordina-
teur de bord HAL 9000 se fait d’autant plus 
terrifiant qu’il flirte de plus en plus avec  
les sentiments humains. Implacable et 
froid, l’ordinateur tétanise avec son œil 
rouge lumineux étonnamment perçant.  
En 1968, le film de Kubrick met en scène 
cet ordinateur dont les trois lettres du nom 
précèdent chacune celles de la séquence 

IBM. Un hasard selon Kubrick et le 
scénariste Arthur C. Clarke, lesquels  
ont été aidés par le géant américain sur  
la préparation du film. C’est un tout autre 
frisson derrière le clavier quand Ellen Ripley 
s’installe devant le pupitre de l’ordinateur 
Mother dans Alien, le huitième passager 
(1979). Omniscient mais à la botte de  
la compagnie prête à sacrifier l’équipage  
du Nostromo pour récupérer la créature, 
l’ordinateur de bord participe à l’atmosphère 
paranoïaque et déclame les mauvaises 
nouvelles par lignes de texte interposées 
sur écran à tube. Porte-voix d’une autorité 
lointaine, Mother (maman) se fait impla-
cable quand, en bonne machine interro-
gée par saisie au clavier, elle décompte 
placidement les maigres chances de 
survie, concept lui étant visiblement 
étranger. Froid, calculateur, l’ordinateur  
par définition dénué d’état d’âme – sans  
le savoir – peut se mettre au service des 
pires desseins sans sourciller. Et ce n’est 
certainement pas la Faucheuse du film  
Le Passage avec Alain Delon (1984), 
programmant ses actions en Basic « sur son 
grand ordinateur » qui dira le contraire… 

SILICONE 
SUR BOBINES
Mythologie moderne et objet de fascination, les 
débuts de la Silicon Valley sont aujourd’hui 
souvent mis en images par le cinéma. 
L’emblématique et regretté Steve Jobs attire la 
lumière et se retrouve régulièrement mis en 
scène. Jobs (2013) de Joshua Michael Stern, 
avec Ashton Kutcher dans le rôle-titre, puis 
surtout Steve Jobs (2015) de Danny Boyle 
cherchent ainsi à saisir la complexité de la 
célèbre figure torturée et visionnaire. Dans le 
téléfilm Les Pirates de la Silicon Valley (1999), 
c’est la relation complexe entre Bill Gates 
(Anthony Michael Hall) et Jobs (Noah Wyle) qui 
est mise en avant. Soutenu par Steve Wozniak, 
le téléfilm ne ménage pas les deux grandes 
figures d’Apple et de Microsoft. Côté Vieux 
Continent, la chaîne britannique BBC produit 
Micro Men en 2009. Ce téléfilm se focalise sur 
le personnage haut en couleur de Clive Sinclair 
au moment où d’anciens employés (dont Chris 
Curry, interprété par Martin Freeman) partis 
monter Acorn Computers signent le BBC Micro. 
Ambiance !

JV HS Génération Micro | 51

WarGames, John Badham, 1983 (en haut) et Spécial Police, Michel Vianey, 1985

Alien, le huitième passager, Ridley Scott,1979 

Superman III, Richard Lester,1983



Alone in the Dark

52 | JV HS Génération Micro



AUTOUR 
DES JEUX

ANOTHER WORLD
54	� Cuisset, Raynal, Chahi...  

Les grandes figures de la french touch 
racontent cette belle époque.

 
FLIGHT SIMLULATOR II

66	� Les premiers horizons de la simulation.

 
KING’S QUEST

70	� Comment le jeu d’aventure  
s’est imposé comme le genre roi.

 
SUMMER GAMES

74	� L’histoire du studio Epyx et la montée  
en puissance des jeux de sport.

 
DUNGEON MASTER

78	� Du jeu de rôle papier  
aux univers virtuels du C-RPG.

 
L’ARCHE DU CAPTAIN BLOOD

82	� Un peu plus près des étoiles...  
Le jeu vidéo à la conquête de la galaxie.

 
PRINCE OF PERSIA

86	� Mechner, Meier, Molyneux...  
Les premières signatures d’auteur.

 
CIVILIZATION

90	�� Des wargames à Civilization,  
la naissance de genres.

JV HS Génération Micro | 53



U
n soir d’orage, une 
voiture qui s’arrête 
brusquement devant 
un bunker sécurisé, 

une expérience scientifique 
qui tourne mal, un grand flash. 
En quelques petites scènes 
muettes, tout est dit : Éric Chahi 
vient de nous faire basculer 
dans son « autre monde ».  
Et ce monde n’a rien d’un 
nouvel éden : à peine réchappé 
d’une noyade, nous voilà 
coursé par une bête mons-
trueuse, prête à nous bouffer 
cru. Puis de jouer à cloche- 
pied au-dessus de limaces au 
dard empoisonné pour ne pas 
mourir foudroyé. La tension  
se relâche un peu, et voilà que 
des géants masqués nous 
assomment et nous enferment 
dans leurs geôles. Le jour  
où Another World secoue la 
fourmilière du jeu vidéo, c’est 
autant par son esthétique que 
par sa rudesse. Son créateur  
a beau être l’homme le plus 
gentil au monde en interrview, 
son jeu est l’exact inverse : une 
teigne sadique, à l’image de 
ses créatures extraterrestres. 
Chaque séquence se fait 
plante vénéneuse : elle nous 
charme d’abord de ses atours, 

pour mieux nous terrasser  
de son poison. Si le jeu se  
fera reprocher tout au long  
de son existence (déclinée  
sur de nombreux supports, 
notamment contemporains) 
cette difficulté, ainsi que sa 
courte durée de vie (une heure 
en ligne droite pour les plus 
aguerris), c’est pourtant cette 
efficacité sèche et immédiate 
qui le rend si moderne.  
Une ascèse dont la mise  
en scène le rapproche d’un 
film hollywoodien, se refusant 
tout temps mort. Chahi nous  
le confirme : « Je voulais 
reproduire cette énergie 
propre au cinéma, jouer sur  
les échelles de plans pour  
les traduire en jeu vidéo. »  
Une énergie qui va autant 
chercher du côté du muet 
(aucun dialogue, humain en 
tout cas) que de l’animation, 
pour tisser une narration qui,  
à part de courtes cinéma-
tiques, se raconte par nos 
tentatives désespérées de 
survie. Si le dépaysement  
se fait le fil conducteur d’un 
imaginaire construit comme 
une succession de tableaux 
vivants et exotiques, sa 
philosophie de jeu, elle, n’est 

Prouesse d’abord technique, Another World doit néanmoins son culte à 
son abolition catégorique de toute convention de l’époque. Hypnotique, 

sauvage, pour ne pas dire méchant, le jeu fait de l’exploration extraterrestre 
une expérience de survie haletante, qui ne lâche jamais sa proie en cavale. 

Premier chef-d’œuvre d’Éric Chahi, Another World fait basculer  
la planète France dans la galaxie de la modernité vidéoludique. 

ANOTHER WORLD
JE RÊVAIS D’UN AUTRE MONDE

par Yann François
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tournée que vers l’adrénaline 
et la mort au tournant. 

AU CŒUR DES TÉNÈBRES
Les faits sont connus : si 
Another World est si différent 
et si acerbe, c’est parce qu’il a 
été réalisé par un seul homme 
(à l’exception de sa musique, 
composée par Jean-François 
Freitas), en une seule année, 
dans le secret le plus absolu. 
Comment ne pas voir en lui le 
dédoublement de son propre 
héros, un chercheur scienti-
fique sur le point de réussir 
l’impossible ? Pourtant, 
d’un point de vue technique, 
Another World n’invente rien. 
Mais il pousse ses influences 
(la SF et le cinéma d’animation 
des années 1970) à un tel degré 
de sophistication que tout 
semble inédit à l’écran.  
La découverte de la version 
Amiga de Dragon’s Lair  
le convainc d’adopter une 
esthétique mêlant tracés 
vectoriels, polygones et aplats 
de couleurs pour simuler relief 
et perspective d’une image  
à plusieurs plans. Mais, si 
beaucoup avancent à l’époque 
que le jeu ne fait que reprendre 
le gameplay et les techniques 

d’animation (la rotoscopie)  
de Prince of Persia, la vérité  
est tout autre. Il reprend certes 
l’idée d’un level design constellé 
de pièges invisibles, mais se 
différencie vite de son modèle, 
en scénarisant la moindre 
péripétie. « À l’époque,  
je ne savais pas que Prince 
 of Persia avait été rotoscopé.  
La technique, je l’ai découverte 
en regardant des films de 
Disney ou de Ralph Bakshi, 
comme son adaptation du 
Seigneur des Anneaux, dont 
c’était la grande spécialité », 
développe surtout le créateur. 
Un des nombreux avantages 
de l’Amiga est de pouvoir se 
brancher à un magnétoscope, 
et ainsi d’utiliser cette 
technique. Après avoir filmé 
ses propres mouvements au 
caméscope, Chahi peut les 
plaquer sur ceux de son avatar. 

ASTRE NOIR
Au terme d’un développement 
marathon, Chahi se décide 
enfin à sortir de l’antre pour 
démarcher un éditeur. Il essuie 
plusieurs refus, dont celui de 
Philippe Ulrich chez Virgin 
Games, qui ne croit pas au 
projet. Finalement, c’est son 

ancien employeur, Delphine 
Software, qui accepte de 
l’éditer. « Paul de Senneville,  
le patron de Delphine, ne savait 
pas trop quoi en penser, vu 
qu’il n’était pas joueur. Mais, 
comme il venait de la musique, 
il faisait une confiance aveugle 
en ses créatifs. Un de ses 
compositeurs, Jean Baudlot, 
jouait pas mal à l’époque.  
Avec Paul [Cuisset], ils étaient 
super emballés par le projet  
et l’ont poussé en interne. Un 
jeu exigeant, qui ne comporte 
ni interface ni score, ça ne les 
effrayait pas, au contraire !  
Ils m’ont laissé un contrôle 
total sur la release finale,  
y compris sur la jaquette,  
que j’ai dessinée moi-même. »  
Parce que Delphine a noué  
un partenariat durable avec 
l’Américain Interplay, le jeu 
sort dans toute l’Europe,  

aux États-Unis et même au 
Japon, lui permettant ainsi 
d’être porté sur consoles. Si la 
version Amiga reste la version 
canon, celle sur PC bénéficie-
ra d’une rallonge de contenu 
(un niveau en plus). Interplay 
se permettra même, pour  
la version Mega-CD, d’agré-
menter son portage d’une 
extension scénarisée, Heart 
 of the Alien, qui livre une  
nouvelle conclusion au jeu. 
Version que Chahi reniera 
ouvertement, pour n’avoir  
eu aucun final cut dessus.  
La seule ombre au tableau 
d’une œuvre qui, si on excepte 
aussi sa jouabilité intraitable 
de l’époque, n’a rien perdu  
de son pouvoir de fascination,  
et a su essaimer à travers les 
âges sa science de l’abnéga-
tion (coucou From Software)  
et de l’exotisme fatal. 

Genre Aventure / action 
Éditeur Delphine Software
Dév. Éric Chahi
Sortie 1991

ANOTHER WORLD
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T
out commence avec  
la découverte d’un 
nouveau monde.  
Un monde fait de 

machines aussi différentes 
que fascinantes, aux noms 
codés de Micral, ZX Spectrum, 
Amstrad CPC et autres Amiga 
3000. Un monde qui, lorsqu’il 
croise la route de nombreux 
ados et jeunes adultes dans 
les eighties, fait l’effet d’un  
big bang voire, pour certains,  
d’un parcours de vie tout tracé. 
« Quand elle se démocratise  
au début des années 1980, la 
micro-informatique rencontre 
toute une population de jeunes 
étudiants, mais aussi de créatifs 
venus d’autres horizons comme 
la musique, qui en ont rêvé 
dans les années 1970 par  
le cinéma et la littérature. » 
Co-auteur (avec Guillaume 
Montagnon) d’Une histoire  
du jeu vidéo en France, 
ouvrage capital sur le sujet, 
Alexis Blanchet parle de cette 
rencontre générationnelle 
comme d’une « foi en l’avenir », 
un outil fabuleux pour celles  

et ceux qui, dès qu’ils tapent 
leur première ligne de code, 
comprennent qu’ils peuvent,  
et veulent, faire du jeu vidéo 
par eux-mêmes. Pour Éric 
Chahi, par exemple, c’est un 
coup de foudre avec l’Oric-1 
qui engendre une vocation 
instantanée. « Un ami de mes 
parents en avait un. Dès qu’il 
l’allume, je sais tout de suite 
que c’est fait pour moi. Tu 
pouvais directement coder 
dessus, les visuels étaient 
sympas : c’était largement 
suffisant pour commencer à 
faire des jeux. Ce que j’ai fait, 
de fil en aiguille, avant de passer 
à l’Amstrad. » Même épiphanie 
pour Paul Cuisset qui, alors 
qu’il se dédie à des études de 
gestion, découvre le jeu vidéo 
grâce au club informatique de 
son IUT, avant de s’acheter  
sa première machine, un Oric 
Atmos, et de se lancer dans  
le développement amateur.  
« À la fac, on bossait encore 
sur de gros ordinateurs à carte 
magnétique. L’accès y était 
très restreint, on ne pouvait  

les voir que derrière une vitre, 
comme une bête qu’on ne doit 
pas approcher. Pour beaucoup 
de gamins de mon âge, 
l’informatique avait ce côté 
monstrueux, inaccessible. 
Quand j’ai acheté ma première 
machine, c’était une révélation : 
on pouvait enfin créer quelque 
chose de chez soi. Même si 
tout était à apprendre, par soi- 
même... » Fils d’un commerçant 
touche-à-tout, qui fait autant 
de l’informatique que de la 
location de VHS, Frédérick 
Raynal plonge corps et âme 
dans cette double passion dès 
l’adolescence. « Quand j’ai eu 
14 ans, mon père m’a payé des 
cours d’électronique. Du coup, 
je m’étais commandé un ZX80, 
qui était livré en kit. Au début, 
il n’y a que ça qui m’intéres-
sait : bidouiller pendant des 
heures, comprendre com-
ment la machine fonctionne 
de l’intérieur. Mais quand j’ai 
compris qu’elle pouvait faire 
aussi des jeux, je suis tombé 
dedans. C’est comme un 
sculpteur qui découvre son 

Another World (1991)

par Yann François

NÉ SOUS L’SIGNE DE L’HEXAGONE 

LE JEU FRANÇAIS AU 
TEMPS DE LA MICRO

Du petit artisan à la superstar internationale, le jeu vidéo 
français a eu tous les visages dans ses vertes années. Si 
les choses sérieuses commencent au début des années 
1980, elles connaissent une première mue la décennie 
suivante, et posent les premières pierres de son industriali-
sation. Aidés de ses auteurs et de ses historiens, tentons 
une rétrospective de cette période chargée en espoirs  
et révolutions techniques.

56 | JV HS Génération Micro



JV HS Génération Micro | 57

burin. Pour moi, programmer  
a toujours ressemblé à un jeu 
en soi : tu comprends les règles, 
tu contournes les obstacles  
et tu exultes quand tu gagnes.  
Ça a toujours été mon jeu 
préféré. » À une époque où 
Internet n’existe pas encore, 
tout développeur en herbe doit 
se faire son propre apprentis-
sage, armé d’un bon système D. 
« À part rencontrer et parler 
avec des passionnés qui te 
ressemblent dans des clubs 
ou des boutiques d’informa-
tique, se souvient Raynal,  
la circulation d’information 
n’existait pas. Quand tu avais 
de la chance, tu tombais sur 
un bouquin où tu pouvais te 
faire la main sur des bouts de 
code ou des listings à intégrer 
dans ta machine. Programmer 
quelque chose, c’était souvent 
rester bloqué devant ton curseur 
qui clignote, et qui semblait te 
dire : “Démerde-toi maintenant !” 
Sauf que la nouvelle génération 
de machines était si différente 
de la précédente, qu’elle  
te poussait à en apprendre 

toujours plus. » Parfois le  
jeu vidéo parvient à changer  
le cours d’une trajectoire 
professionnelle. C’est le  
cas de Muriel Tramis, une  
des premières femmes  
game designer du milieu qui,  
alors qu’elle travaille comme 
ingénieure à l’Aérospatiale, 
décide de tout plaquer pour 
s’essayer, un temps, au marke-
ting publicitaire. « Mon métier 
d’ingénieure me semblait  
de plus en plus aride et  
de moins en moins folichon.  
Il faut dire que je travaillais  
sur les systèmes d’armes et  
la programmation de drones 
militaires, non “tueurs”. Moi, ce 
que je voulais, c’était injecter 
plus de “fun” et d’activités 
pacifiques dans ma vie 
professionnelle, sans pour 
autant tourner le dos à la 
technique. » Alors qu’elle 
cherche un stage dans sa 
nouvelle formation, elle tombe 
sur Coktel Vision, un studio 
spécialisé dans le ludo-éducatif. 
Elle y restera dix ans, où elle 
dirigera de nombreux jeux 

d’aventures originaux et 
innovants. « J’ai tout de suite 
apprécié l’ambiance détendue 
et cosmopolite du studio. 
Depuis mon plus jeune âge, 
j’aimais les jeux de société et 
j’écrivais des histoires. Le jeu 
vidéo me paraissait naturelle-
ment combler ces penchants  
et faire converger mes compé- 
tences littéraires, informatiques 
et ludiques. J’ai proposé un 
jeu d’aventure, Méwilo, et un 
scénario éducatif, La Bosse 
des Maths, à Coktel Vision.  
Ils ont vu un atout dans ma 
double culture, la littéraire  
et la scientifique, et ont 
accepté ma collaboration. »

DE L’ARCADE 
AU ROMAN DE GARE
Il ne faut pas forcément 
attendre cette génération de 
jeunes loups pour voir le jeu 
vidéo français éclore. Dès les 
années 1983-1984, qui voient 
la micro-informatique se 
démocratiser en France,  
des développeurs amateurs 
commencent à commercialiser 

Freedom : Les Guerriers  
de l’ombre (1988)

La Bosse des Maths 5e (1988)

Méwilo (1987)
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leurs premiers jeux auprès de 
structures logistiques balbu-
tiantes. Les premiers à sauter 
le pas sont des magasins 
d’informatique, qui se reconver-
tissent progressivement en 
maison d’édition, à l’instar de 
Loriciel ou Ere Informatique, 
deux fers de lance de la scène 
française embryonnaire.  
Le second voit notamment 
l’arrivée de Philippe Ulrich, 
musicien de la scène expéri-
mentale, qui va devenir  
son développeur de pointe  

(L’Arche du Captain Blood), son 
directeur de collection, et son 
gourou illuminé. Parce qu’elles 
sont de hauts lieux de réunions 
des geeks et hackers d’Ile de 
France, les boutiques devien- 
nent progressivement des 
commanditaires de software 
auprès de cette même 
population, trop heureuse  
de pouvoir commercialiser  
ses premiers jeux contre de 
menues royalties. Dans un 
premier temps, la mode est  
à la reprise, voire la contrefa-

çon, de classiques de l’arcade. 
Ainsi de Paul Cuisset qui, 
après avoir rencontré Michael 
Sportouch (qui va devenir un 
fidèle acolyte) dans une de ses 
boutiques, se fera la main sur 
un shoot’em up (Phoenix) puis 
un casse-briques (Tonic Tile), 
après avoir adapté le hit de 
Sega Space Harrier sur Amiga. 
Idem pour Raynal qui réussit 
d’abord à vendre 80 exem-
plaires de son premier jeu 
Robix à la clientèle du magasin 
familial, et s’associe avec 
Christophe Lacaze pour réaliser 
le casse-briques PopCorn en 
1988. Lequel lui permet d’être 
repéré par Infogrames, éditeur 
lyonnais, et embauché par son 
patron, aussi charismatique 
que faustien, Bruno Bonnell. 
« J’ai décidé d’aller chez 
Infogrames parce que je voulais 
faire des jeux et apprendre  
à programmer de nouvelles 
choses. Je suis le plus mauvais 
commercial au monde. Robix, 
j’ai fini par le commercialiser 
suite à un pari avec mon  
père. PopCorn, on l’a lancé  
en freeware, parce qu’on  

ne songeait pas un instant  
à le vendre. Même chez 
Infogrames, la partie business 
ne m’intéressait pas du tout. » 
Très vite, le milieu se structure 
selon les lois du marché.  
Afin d’alimenter une demande 
croissante, certains éditeurs 
valident et commandent  
des œuvres de plus en plus 
originales, inspirées de la 
culture historique ou populaire. 
Et transforment progressive-
ment la France en nouvelle 
terre du jeu d’aventure, d’abord 
textuel, puis graphique, 
traitant de tous les sujets, 
même les plus incongrus. 
Outre l’expansion d’Info-
grames, de Loriciel et Ere 
Informatique, le genre signe  
les premiers succès d’Ubi Soft, 
entreprise familiale et bretonne 
qui mise autant sur la culture 
bis (Zombi, en 1986) que 
certains mythes régionaux, 
comme celui de la Bête du 
Gévaudan, avec La Chose  
de Grotemburg en 1987. Éric 
Chahi connaît lui aussi ses 
premières heures de gloire 
avec Le Pacte, jeu d’horreur 

CERTAINS ÉDITEURS 
TRANSFORMENT LA FRANCE 

EN NOUVELLE TERRE DU 
JEU D’AVENTURE, D’ABORD 
TEXTUEL PUIS GRAPHIQUE.

La Chose de Grotemburg (Ubi Soft, 1987)
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textuel autant inspiré du 
Mystery House de Sierra  
que du film Amityville, lequel  
a fait sensation dans les salles 
et les vidéoclubs français. 
« J’étais assez fier d’être édité 
chez Loriciel, parce qu’on  
n’y rentrait pas comme ça.  
Ils m’avaient d’ailleurs refusé 
mon précédent titre, Le Sceptre 
d’Anubis, parce que L’Aigle 
d’or, un de leurs plus gros jeux, 
venait de sortir et ringardisait 
tout ce qui se faisait jusque-là. » 
Mais le style et la maîtrise 
technique du jeune développeur 
finissent par taper dans l’œil 
de l’éditeur, qui lui assure  
une véritable marge de liberté 
créative, voire commerciale. 
« À l’époque, le milieu était 
encore formé d’autodidactes, 
développeurs comme éditeurs. 
Tout le monde se formait sur 
le tas. Parce que le marché 
était moins exigeant, tout était 
une convergence de passions 
et d’envies. Donc on pouvait 
oser des choses, sans forcé- 
ment se poser des questions 
de rentabilité. Ils m’ont même 
laissé le choix du design de la 

boîte du Pacte. Et ils n’auraient 
sans doute pas dû, parce que 
je suis parti sur une jaquette 
entièrement noire, avec aucune 
autre indication que le titre ! » 

MADE IN FRANCE
Certains acteurs émergents 
font même valoir une certaine 
forme de terroir culturel pour 
trouver leur public. C’est le cas 
notamment de Froggy Software, 
bébé de Jean-Louis Lebreton, 
qui se lance en 1982 avec  
Le Vampire Fou, autre relecture 
mimétique de Mystery House, 
et La Souris Golotte, que 
certains historiens du jeu vidéo 
reconnaissent aujourd’hui 
comme un des premiers,  
voire le tout premier, point & 
click avant l’heure. Jusqu’en  
1987, qui sonne le départ  
de Jean-Louis Lebreton vers 
de nouveaux horizons, Froggy 
se fera le chantre d’un humour 
noir et atypique, dans un esprit 
proche des satiriques Fluide 
Glacial et Hara-Kiri, dont il 
emprunte d’ailleurs certains 
illustrateurs pour faire ses 
jaquettes. Quant à Cobra  

Soft, né en 1984 et dirigé  
par Bertrand Brocart, il se 
spécialisera vite dans le polar 
interactif – très inspiré de 
sommités françaises du genre 
comme George Simenon et 
autres Nestor Burma –, dont  
le trépidant Meurtre à Grande 
Vitesse, whodunnit lancé  
à tambour battant dans les 
coursives de notre iconique 
TGV. Un succès qui permettra 
au studio de produire des 
expériences narratives de plus 
en plus expérimentales et 
transmédias, comportant leur 
lot de documents imprimés et 
autres fac-similés à l’intérieur 
de la boîte de jeu, comme 
autant d’indices à décrypter en 
marge de l’écran, recette idéale 
pour une plus grande immer-
sion dans l’intrigue, mais aussi 
pour contourner les limitations 
graphiques des machines.  
« Le jeu vidéo français s’est 
construit en deux étapes, 
analyse Alexis Blanchet.  
La première se base sur un 
modèle littéraire : des gens  
qui programment chez eux et 
vont démarcher des éditeurs, 

comme le ferait un romancier. 
Outre l’émergence rapide  
de jeux d’aventure axés sur 
des thématiques nationales, 
culturelles ou sociales, la 
France va vite se distinguer 
aussi sur le terrain du ludo-  
éducatif. » À l’exemple de 
Coktel Vision qui, outre ses 
jeux classiques, emploie 
également des professeur(e)s 
ou scientifiques comme game 
designers de jeux d’apprentis-
sage. Et de Muriel Tramis qui, 
avec Méwilo et Freedom, fait 
du jeu d’aventure et du RPG un 
vecteur d’initiation à la culture 
martiniquaise et ses légendes, 
mais aussi un discours de sen-
sibilisation au lourd passé colo-
nial de la France aux Antilles. 
« Le jeu vidéo nous est toujours 
apparu à Coktel Vision comme 
un moyen d’expression engagé, 
au même titre que peuvent l’être 
la BD ou le cinéma, raconte- 
t-elle. Il peut traiter de sujets 
graves, avec la dimension 
supplémentaire de l’interactivité 
qui rend l’utilisateur actif par 
rapport à la narration. Je me 
sentais dans la peau d’une 

Meurtre à grande vitesse (1985)

L’Arche du Captain Blood (Ere Informatique, 1988)

L’Aigle d’or (Loriciel, 1984)

Paranoiak (1984)
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autrice ayant un message à 
délivrer, en l’occurrence inédit. » 
En parallèle de cet héritage 
national, les jeux se font aussi  
le reflet de toute une culture pop 
anglo-saxonne, qui a biberonné 
la jeunesse de ses créateurs. 
« Pour la plupart des déve-
loppeurs qui ont 20 ans dans les 
années 1980, rappelle Blanchet, 
on sent une très forte imprégna-
tion du cinéma de genre 
américain, rendu largement 
disponible par le phénomène 

des vidéoclubs en France. » 
Ainsi du cinéma d’horreur 
(Amityville pour Le Pacte), de la 
SF (Alien pour I.L. L’Intrus), du 
cinéma de John Carpenter (New 
York 1997 pour Manhattan 95),  
ou encore des zombies de 
Romero, lequel permettra  
à Ubisoft de connaître un 
premier hit international avec 
Zombi. « Quant à la science- 
fiction et la fantasy, poursuit 
Blanchet, elles ressurgissent 
souvent comme des échos  

à la contre-culture des années 
1970, véhiculés par des maga- 
zines comme Métal Hurlant ou 
des bédéastes comme Moebius 
en France. » Le parcours d’Éric 
Chahi résume parfaitement  
ce glissement du local vers  
le globalisé. Avant d’inventer  
des imaginaires qui séduiront le 
public mondial, le développeur 
passe un temps par la case 
graphiste freelance pour un 
éditeur, Chip, qui lui confie 
l’esthétique d’un jeu consacré  
à Jeanne d’Arc, puis d’une 
adaptation de Voyage au centre 
de la Terre. « Jeanne d’Arc et 
Jules Verne sont des icônes  
qui s’exportent facilement  
à l’étranger, rationnalise-t-il.  
Ils symbolisent plutôt bien  
le début d’une nouvelle période, 
où la France commence à 
vendre ses jeux à l’international. 
Et, par extension, à profession-
naliser son milieu. »

NOUVELLE MUSES, 
NOUVELLES LOIS
Les années 1990 marquent  
la domination de nouvelles 

machines plus puissantes, 
d’abord l’Amstrad CPC, puis 
l’Atari ST et l’Amiga, avant  
que l’IBM PC ne prenne toute  
la place. Une puissance qui 
signe, d’abord et avant tout,  
de nouveaux potentiels créatifs 
pour ses artistes. La démocra-
tisation de la couleur, de plus  
en plus nuancée, et les premiers 
outils de design graphique 
permettent notamment  
à Éric Chahi de faire des 
merveilles chromatiques sur 
ses premières commandes, 
puis sur Les Voyageurs du 
Temps, qu’il réalise en binôme 
avec Paul Cuisset. « Quand  
tu passes de l’écran mono-
chrome à une palette de  
8 couleurs sur Amstrad, puis  
16 sur Atari et 32 sur Amiga,  
le choix des nuances change 
tout. Mais la vraie révolution 
qu’a apportée Atari, c’était la 
présence d’une souris et de 
Deluxe Paint, un logiciel de 
création graphique exception-
nel. Sans lui, le paysage visuel 
de l’époque n’aurait pas été  
ce qu’il a été. Tu pouvais enfin 

LES ANNÉES 1990  
MARQUENT LA DOMINATION  
DE NOUVELLES MACHINES 

PLUS PUISSANTES.

I.L. l’intrus (Infogrames, 1983)

Manhattan 95 (Ubi Soft, 1986)

Zombi (Ubi Soft, 1986)
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Voyage au Centre de la Terre (1988)

Le Pacte (1986)

Les Voyageurs du Temps (1990)

Jeanne d’Arc (1988)

CHAHI’S TOUCH
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dupliquer une image, avoir  
une fonction “undo”, faire  
des animations beaucoup  
plus détaillées, etc. En plus 
d’optimiser ton travail de 
l’image, tu avais un gain de 
productivité énorme. » Quel 
que soit le camp que l’on 
choisit (la guéguerre Atari /
Amiga n’a rien à envier à celle 
entre Nintendo et Sega), son 
potentiel finit par bouleverser 
tout un milieu, qui doit  
se restructurer face à des 
développements de plus en 

plus coûteux et énergivores. 
Muriel Tramis raconte l’évolu-
tion de Coktel dans ce sens : 
« Nous développions d’abord 
sur l’IBM PC car son architec-
ture ouverte et son processeur 
Intel nous laissaient présager 
de futures performances. Puis 
nous faisions faire les portages 
sur Amstrad, Atari et Amiga par 
des programmeurs spécialisés 
sur chacune de ces machines 
pour en tirer le meilleur parti. 
On ne pouvait plus faire de jeux 
avec deux ou trois personnes,  

il fallait un éditeur pour financer 
l’encadrement de plusieurs 
collaborateurs, les guider 
depuis l’écriture de scénario 
jusqu’à la release finale. C’est 
ainsi que sont nés de nouveaux 
métiers comme game designer, 
chef de projet, responsable 
qualité, pour ne citer que 
ceux-là. » Outre le rallongement 
des budgets, ce sont aussi  
les temps de production  
qui s’étendent désormais sur 
plusieurs mois, voire une année 
entière. « Vous imaginez le 
nombre de versions différentes 
à manipuler avec des moyens 
de communication limités :  
le courrier postal, le fax…  
La dématérialisation n’existait 
pas encore. Le débogage était 
épique ! » Si la situation profite 
à certains acteurs comme 
Infogrames et Ubisoft, qui  
se transforment peu à peu en 
empires tentaculaires, beaucoup 
de petits éditeurs périclitent, 
voire jettent l’éponge, par refus 
ou incapacité de se conformer 
à la nouvelle loi du marché. 
Les nouveaux prétendants  
se comptent sur les doigts 

d’une main, à l’instar de 
Delphine Software, issu  
d’un label musical Delphine, 
dont la direction sera confiée  
à Cuisset dès 1988, et dont les 
nombreux succès, d’Another 
World à Flashback, cartonne-
ront d’abord à l’étranger plutôt 
sur que le sol national. « Après 
le modèle littéraire, synthétise 
Alexis Blanchet, le jeu vidéo 
entame sa deuxième phase :  
le modèle de la production 
audiovisuelle intégrée, qui  
est propre au studio hollywoo-
dien. » On commence à salarier  
les programmeurs, on opère  
une division du travail, du son,  
du graphisme, du portage.  
On se met à vendre à des 
éditeurs extérieurs, américains 
notamment, des jeux dont  
pas une seule ligne de code 
n’a encore été produite, parce 
qu’on se projette désormais  
sur des agendas de production. 
Tout cela coïncide bien sûr 
avec une ouverture au marché 
international, britannique dans 
un premier temps, parce que 
c’est le plus dynamique, puis 
européen. Progressivement, le 

ALONE IN THE DARK SIGNE 
D’ABORD L’OBSESSION D’UN 

PROGRAMMEUR À POUSSER SA 
MACHINE DANS SES DERNIERS 

RETRANCHEMENTS TECHNIQUES.

Flashback (Delphine Software, 1992)
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jeu d’aventure, jugé trop 
bavard et excluant, est déserté, 
au profit de techniques et de 
formules de gameplay plus 
attractives, qui ne nécessitent 
pas forcément de traductions 
multiples, mais peuvent 
s’exporter dès la sortie du 
studio. C’est la formule que 
choisit notamment un éditeur 
comme Titus Interactive, créé 
en 1985, qui va enchaîner les 
succès à l’international avec 
Crazy Cars ou Fire & Forget, 
des jeux d’action calibrés pour 
le grand public. C’est aussi  
le cas d’Alone in the Dark,  
qui propulse Infogrames dans  
la haute sphère des records 
millionnaires en 1992. Mais 
permet surtout à son auteur, 
Frédérick Raynal, de révolu-
tionner le langage visuel du jeu 
vidéo, le faisant entrer dans 
l’ère de la 3D et de la caméra 
dynamique. Pourtant, le jeu 
résulte d’abord d’une expéri-
mentation longue et secrète, 
que Raynal réalise sur son 
temps libre sans forcément 
penser à son potentiel 
commercial. Comme Another 

World pour Chahi, ou Flash-
back pour Cuisset, le jeu  
signe d’abord l’obsession d’un 
programmeur à pousser sa 
machine dans ses derniers 
retranchements techniques. 
« À l’époque, raconte Raynal, 
chaque nouvelle machine te 
poussait à repenser entièrement 
la façon de faire un jeu. Ce 
n’était pas juste une question 
de puissance supplémentaire. 
Mais plutôt de contraintes :  
vu que tu avais très peu de 
documentation pour te former, 
tu étais sans cesse obligé  
de bidouiller, expérimenter, 
programmer tes propres outils, 
pour comprendre l’ordinateur 
à 100% » Et ainsi d’inaugurer, 
outre une esthétique de 
personnages et objets polygo- 
naux, des décors précalculés  
et pensés comme de vrais 
trompe-l’œil en perspective. 
« Yaël [NDR : Barroz, sa 
compagne et collaboratrice  
de longue date], la graphiste 
du jeu, venait d’une école d’art 
classique. Elle n’aimait pas les 
jeux vidéo de l’époque, parce 
qu’elle les trouvait souvent 

moches. Elle a donc décidé 
d’incorporer des décors 
précalculés mais peints  
à la main. Elle les a dessinés 
comme elle l’aurait fait devant 
une toile. » Pour Éric Chahi, qui 
s’enferme dans un développe-
ment solitaire de près d’un an 
pour réaliser Another World, 
il s’agit d’abord de trouver  
une forme d’osmose créative 
avec sa machine : « Je voulais 
aller le plus loin possible,  
sans forcément chercher  
la performance. À l’époque,  
on trouvait des programmeurs 
qui faisaient des trucs incroya- 
bles, comme de la 3D en temps 
réel, et je ne me sentais 
absolument pas au niveau 
pour faire ça. Pour chaque 
séquence du jeu, je me fixais 
le même objectif : trouver 
quelque chose d’original, 
trouver les astuces techniques 
pour pouvoir y arriver, atteindre 
le minimum technique le plus 
rapidement possible. » Si  
tous ces souvenirs se teintent 
aujourd’hui d’une certaine 
nostalgie heureuse, c’est avant 
tout parce que l’atmosphère 

ambiante était à la réinvention 
permanente. « Je ne regrette 
rien et je garde le souvenir d’une 
époque fabuleuse de pionniers 
où tout était possible –  et même 
excitant, de se confronter  
à l’inconnu, se souvient Muriel 
Tramis. Chaque sortie de  
jeu était un défi ! » Chaque 
développement se vit comme 
une page vierge, une opportu-
nité de repenser entièrement  
la grammaire du jeu vidéo. 
« C’était une époque où une 
idée avait encore une valeur 
immense, abonde Paul Cuisset, 
où tu pouvais créer un AAA 
tout seul dans ton garage. Tout 
était à réinventer. C’est normal 
d’en garder un souvenir ému. »

RISQUES D’AVERSE
« Dans tout medium créatif qui 
trouve ses formes, tempère 
Alexis Blanchet, tu trouveras 
toujours une forme d’euphorie 
première. Parce qu’ils sont 
jeunes à l’époque, ces déve-
loppeurs racontent aujourd’hui 
ces souvenirs avec le filtre  
de la jeunesse, qui est toujours 
un filtre enjoliveur. Ce sont  

Alone in the Dark (Infogrames, 1992)
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des passionnés, et ils vivent 
les choses avec l’excès des 
passionnés. Dans les années 
1980, il y a une forme de liberté 
qui maintient le jeu vidéo dans 
un esprit artisanal. L’industriali-
sation ne commence que  
vers la fin des années 1990. 
Certaines entreprises, comme 
Infogrames, font le choix, pour 
s’ouvrir à l’international, de 
s’industrialiser, et leur nouvelle 
méthode entre en conflit avec 
les types de profil des créatifs 
libertaires et indépendants. » 
Si les succès sont au rendez- 
vous, ils ont tendance à 
occulter une réalité profes-
sionnelle de plus en plus 

précaire. Aujourd’hui, les 
témoignages de développeurs 
maltraités au travail, chez  
des éditeurs comme Titus, 
commencent enfin à se faire 
jour, et contrastent avec 
l’embellie de façade d’une 
industrie de moins en moins 
altruiste. Si les développeurs 
ne comptent pas les heures 
pour venir à bout de leur 
vision, sacrifient souvent  
vie sociale et familiale, ils se 
confrontent aussi au dialogue 
difficile, voire de sourds, avec 
les éditeurs et leur pragma-
tisme aveugle. C’est notam-
ment le cas de Frédérick 
Raynal, qui finit par démission-

ner d’Infogrames, suite à un 
désaccord fondamental avec 
son employeur sur la concep-
tion d’une suite de Alone in the 
Dark. Des conflits qu’Éric Chahi 
a toujours préféré s’épargner, 
pour occuper une position 
d’artiste mercenaire, relevant 
parfois du pur ermitage retiré 
du monde. « Je n’ai jamais été 
“salarié” dans l’âme, confie-t-
il. Autant j’ai beaucoup aimé 
travailler en équipe sur des 
jeux qui ne sont pas les miens, 
autant je ne me voyais pas 
travailler autrement qu’en 
solitaire sur des projets 
personnels. Je ne supporterais 
pas d’être dépossédé de ça, 
ça enlèverait toute cohérence 
au projet. Quand tu es auteur 
d’une œuvre, tu dois être 
reconnu comme tel. Au début 
de la période micro, la plupart 
des éditeurs étaient en phase 
avec ça. Mais ça a vite changé. » 
Au-delà des galères, il y a  
aussi ce sentiment partagé que 
le jeu vidéo n’est pas reconnu 
comme un métier sérieux, 
encore moins un art, par  
la sphère sociale. « Au milieu  
des années 1980, les program-
meurs n’étaient pas vus comme 
des gens normaux, confie 
Raynal. Il m’arrivait souvent  

de dire que mon métier était 
informaticien, pas créateur de 
jeux vidéo. » Faute de rentabilité, 
de nombreux studios et éditeurs 
déposent le bilan ou se font 
racheter par des entités 
globalisées, laissant une 
production hexagonale  
de plus en plus exsangue.  
« Si certaines figures célèbres 
ont continué à faire des jeux, 
conclut Blanchet, beaucoup 
d’acteurs du milieu se sont 
reconvertis et ont tourné la 
page. Certains sont devenus 
profs, d’autres journalistes,  
ou politiciens, comme Bruno 
Bonnell [NDR : aujourd’hui 
député sous la bannière En 
Marche]. Coktel Vision est 
devenu un géant européen  
du ludo-éducatif, après avoir 
abandonné le genre de 
l’aventure classique. Et si  
la plupart des créateurs et 
créatrices sont aujourd’hui 
reconnus de façon institution-
nelle, il aura fallu attendre  
près de 15 ans pour que  
ça soit possible. »

À LA FIN DE L’ENVOI, 
LA FRENCH TOUCHE ?
Peut-on parler de french 
touch pour autant ? Pour 
beaucoup de nos interviewés, 

LES JEUX FRANÇAIS SONT 
RECONNUS COMME MAÎTRISÉS 
TECHNIQUEMENT ET POUVANT 

PRODUIRE DES RÉCITS QUI 
LORGNENT DU CÔTÉ DU CINÉMA.
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l’expression relève du fantasme, 
voire de l’aberration. « Déjà,  
il y a le fait que je n’aime pas 
me faire cataloguer, plaisante 
Éric Chahi. Mais je pense 
surtout que c’est une invention 
marketing pour vendre un 
certain type de jeu français  
à l’étranger. » Paul Cuisset  a un 
avis similaire : « Pour qu’il y ait 
french touch, il aurait fallu un 
minimum de concertation entre 
les concernés. Or, à l’époque, 
on faisait tous notre popote 
dans notre coin. Bien sûr, il y  
a des socles communs, et on 
s’entendait très bien, pour la 
plupart. Mais on était tous  
aussi un peu paranoïaques,  
on gardait nos idées pour nous. 
Fred [Raynal] bossait à Adeline 
Software, la branche jumelle 
de Delphine. On avait beau  
se croiser et s’apprécier, il n’y 
a jamais eu aucun échange 
technique entre les deux 
sociétés. Un, par manque de 
temps. Deux, parce que tous 

ceux qui sont issus de cette 
époque sont un peu protec-
tionnistes. Je me souviens 
même qu’il pouvait y avoir des 
jalousies entre les studios. » 
Même son de cloche du côté 
de Coktel Vision : « Nous 
n’avions pas de contacts avec 
d’autres auteurs ni d’autres 
studios, confirme Muriel Tramis. 
Nous étions dans notre petite 
bulle interne, bouillonnant 
d’idées plus osées les unes 
que les autres. » Au fond, à quoi 
renvoie une telle expression ? 
« Il semble que ce soit la presse 
anglo-saxonne la première  
à l’utiliser, rapporte Alexis 
Blanchet. Mais l’expression, 
elle, date déjà du XIXe siècle, 
et correspond à des courants 
artistiques en France, qui 
concernent autant l’architecture 
que la musique électro dans 
les années 1990. C’est souvent 
une expression journalistique, 
essentiellement britannique, 
qui sert à envoyer une sorte  

de signal pour repérer un lieu 
de production. Parce que 
l’industrie anglo-saxonne  
est dominante, elle cherche  
à scruter où se situe la concur- 
rence. Et voit sûrement  
la France comme un pôle 
d’activités intéressantes. Avec 
plusieurs socles communs :  
les jeux français sont reconnus 
comme maîtrisés technique-
ment, et pouvant produire  
des récits qui lorgnent du côté 
du cinéma. Il faut sans doute 
voir une forme d’héritage des 
frères Lumière, qui se retisse 
ici dans la mise en scène  
de ces jeux. Mais au-delà du 
champ journalistique, ça ne 
tient pas. Le jeu français reçoit 
cette étiquette précisément  
au moment où il abandonne  
ses particularités culturelles, 
pour trouver sa place en tant 
qu’industrie internationale. 
Alors qu’elle correspond plutôt 
à sa période antérieure, celle 
d’un marché d’abord local. » 

Elle correspond peut-être aussi 
à cet enthousiasme collectif  
de toute une génération à voir 
dans la micro le début d’une 
nouvelle ère, aujourd’hui 
révolue. À Frédérick Raynal 
de conclure : « Tous les 
développeurs de ma généra-
tion étaient jeunes avant 
l’arrivée de l’informatique. 
Quand on a vu ce truc arriver, 
on était pile-poil au bon âge, 
pour se jeter corps et âme 
dedans. Aujourd’hui, le monde 
marche comme ça : tu ne 
trouves pas un objet qui ne  
soit pas équipé d’un ordina-
teur, même miniaturisé. 
Quand tu compares ce monde 
qu’on découvrait comme 
balbutiant et qui est partout 
aujourd’hui, il y a quand 
même quelque chose de 
vertigineux. Voilà pourquoi 
cette époque-là, c’est plus 
que de la nostalgie. C’est un 
moment de vie qui n’existera 
plus, tout simplement. » 

L’Histoire du point’n click, Patrick 
Hellio, éditions Pix’n Love, 2018

Une histoire du jeu vidéo en France, 
Alexis Blanchet & Guillaume 
Compagnon, éditions Pix’n Love, 2020

Voici des exemples de projets menés par les célèbres développeurs français après l’âge d’or de la french touch : à gauche, 
Paper Beast d’Éric Chahi (2020); en haut, 2Dark de Frédérick Raynal (2017); en bas, Subject 13 de Paul Cuisset (2015).
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A
priori, Bruce Artwick 
et Stu Moment 
n’avaient rien à faire 
ensemble. Le premier, 

passionné d’informatique, 
vient de commencer sa thèse 
à l’université de sciences de 
l’Illinois, où il entend démontrer, 
entre autres, la capacité d’un 
ordinateur à afficher un espace 
virtuel en (simili) 3D et en temps 
réel. Le deuxième termine ses 
études à l’école d’aviation du 
même campus, et s’apprête  
à passer pilote professionnel. 
À force de se croiser dans la 
même fraternité étudiante entre 
deux cours, les deux finissent 
par sympathiser et se découvrir 
un rêve commun, qui va devenir 
leur vocation : tirer profit des 
nouvelles avancées de la 
micro-informatique pour réaliser 
un simulateur aérien d’un 
nouveau genre. Parce qu’il 
passe ses journées à bidouiller 
le superordinateur PDP-11  
de son labo, dans l’espoir  
d’y modéliser l’intérieur d’un 
cockpit virtuel, Artwick acquiert 
une expertise hardware qui lui 
sera toujours essentielle. Quant 
à Moment, c’est son savoir- 
faire de pilote, avec tout le 
bagage technique et théorique 
qui l’accompagne, qui fera  

la différence. En 1977, le duo 
s’associe pour créer SubLOGIC, 
un studio qui leur permet, dans 
un premier temps, de commer-
cialiser des manuels et des 
logiciels d’apprentissage au 
design graphique. En guise 
d’échantillon démonstratif,  
ils développent un simulateur 
aérien, très rudimentaire  
mais capable de tourner sur 
Apple II. Sorti fin 1979, FS1 
Flight Simulator devient vite  
la nouvelle coqueluche des 
joueurs de la plateforme. Au 
point de convaincre Microsoft 
de commander à SubLOGIC 
une version exclusive à sa 
machine favorite, l’IBM PC.  
Il faut savoir que son patron, 
Bill Gates, est obsédé 
d’aviation grâce au roman  
de Saint-Exupéry, Vol de nuit. 
Depuis, il ne rêve que d’une 
chose : développer un jeu 
suffisamment sophistiqué pour 
reproduire les sensations de 
vol si bien décrites par le papa 
du Petit Prince. Parue en 1982, 
supérieure en tout point, la 
version Microsoft va servir  
à SubLOGIC de tube à essai 
pour plancher sur une véritable 
suite, dédiée à l’ensemble du 
marché micro. Outre un système 
dynamique de météo et de cycle 

La question vous brûle sûrement les lèvres : pourquoi la suite 
et non l’original ? Parce que Flight Simulator II, en plus d’être 

une prouesse technique, est celui qui pose vraiment les 
bases immuables de son illustre saga. Bases qui ne cesseront 

d’évoluer au fil des révolutions techniques du jeu vidéo. 

FLIGHT SIMULATOR II
VU DU CIEL

par Yann François
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jour / nuit, le jeu troque le trait 
monochrome et filaire pour la 
couleur et ses aplats, permet-
tant ainsi de mieux simuler  
des paysages en volumes. 
Entre 1983 et 1986, le studio 
développe une version de 
Flight Simulator II pour chaque 
machine, du Commodore 64  
à l’Atari-ST. La « Flight Sim- 
mania » est lancée. Et pourtant, 
le duo Artwick-Moment doit se 
séparer, en raison d’apparents 
désaccords internes sur la 
gestion de l’affaire. En 1988, 
Artwick s’en va fonder la BAO 
(Bruce Artwick Organisation),  
sa propre structure avec laquelle  
il développera le troisième 
opus de sa saga aérienne. 
Sept ans plus tard, il revend  
sa compagnie et les droits de 
la licence à Microsoft, qui en 
fera l’un de ses mètres étalons. 
En quatre décennies, à raison 
d’une nouvelle version tous  
les trois ans, Flight Simulator 
est devenue la référence  
de l’aviation vidéoludique. 
De la simulation tout court, 
serait-on même tenté de dire. 

SKY’S (NOT) THE LIMIT
Historiquement, Flight 
Simulator n’est pas le premier 
simulateur de vol du jeu vidéo, 

certains ayant déjà tenté  
(en vain) l’aventure. Mais il est 
le premier à le populariser et 
ce, pour une raison évidente : 
il fait du pilotage aérien un 
gameplay à part entière.  
Avec deux avions jouables  
(le Cessna à hélices et le jet 
d’affaires Learjet), SubLOGIC 
étoffe une jouabilité aussi 
diverse que complémentaire, 
qui demande une assimilation 
technique (comprendre la 
portance, le vol en palier, etc.) 
et une abnégation de chaque 
instant, comme en témoigne 
l’épais manuel fourni avec la 
simple disquette du jeu, que 
beaucoup doivent potasser 
pour espérer s’arracher du 
plancher et y revenir sans 
encombre. Là où Flight 
Simulator II fait date, c’est par 
sa reproduction topographique 
fidèle à la réalité des lieux  
que l’on survole (5 régions des 
États-Unis, de Seattle à New 
York) et de leurs bâtiments 
iconiques (les tours jumelles 
du World Trade Center, encore 
debout, par exemple). Sans 
oublier le nombre de variables 
applicables aux conditions  
de vol, qui permettent non 
seulement de se constituer  
sa propre expérience, mais 

garantissent aussi une 
rejouabilité permanente. Une 
approche (déjà) totale du genre 
qui n’aura de cesse de se 
perfectionner, pour donner à 
son rêve premier une forme de 
plus en plus achevée. Après 
avoir été développée en interne 
chez Microsoft, la licence fera 
escale ensuite chez les Anglais 
de Dovetail (connus pour leur 
Train Simulator, entre autres), 
pour finalement trouver refuge 
chez le studio bordelais Asobo. 
Lequel réalisera un travail  
de titan, en s’appuyant sur  
les nouvelles technologies  
du cloud gaming, afin d’offrir à 
la série un degré d’immersion 
photoréaliste sans commune 
mesure. Un exploit technique 
qui a permis, entre autres, de 
rappeler que Flight Simulator, 
dans son essence même,  
a toujours eu une longueur 
d’avance sur le reste du 
monde. 

Genre Simulateur de vol
Éditeur SubLogic
Dév. Bruce Artwick
Sortie 1983

FLIGHT SIMULATOR II
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J
e me souviendrai 
toujours de ce moment 
où tu pouvais monter 
très haut dans le ciel  

en post-combustion avec ton 
Falcon. Et là, tu coupais les 
gaz : tu avais juste le silence, le 
monde en dessous et l’appareil 
qui planait quelques secondes. 
Je n’ai jamais vécu ça ailleurs. » 
Les souvenirs que nous rapporte 
Paul Cuisset à propos de ses 
parties sur F/A-18 Interceptor 
résument parfaitement la poésie 
d’un genre qui, paradoxalement, 
repose sur la réalité la plus 
prosaïque qui soit. Et pourtant, 
ce jeu d’avion où l’on survolait 
la baie de San Francisco n’est 
pas l’exemple le plus « réaliste » 
de sa génération. Très inspiré 
du film Top Gun, il en récupère 
toute l’adrénaline hollywoo-
dienne (et la musique, quasi 
mimétique), quitte à prendre 
ses aises avec les règles  
de l’aviation. Sauf qu’il se 
concentre sur l’essentiel : 
procurer des sensations 
inédites, qui lui assurent  
toute sa crédibilité. Comme le 
résume Paul Cuisset : « Ils ont 

trouvé l’équilibre parfait entre 
l’exigence et le pur plaisir de 
jeu. » C’est là le défi de tout  
un genre, qui va semer ses 
premières pierres blanches 
pendant l’ère micro. Une ère 
qui, paradoxalement, doit tout 
à l’arcade, et notamment au 
Japonais Interceptor, sorti en 
1975. À contre-courant des 
innombrables shoot’em up qui 
pullulent dans les salles, le jeu 
de Taito base son expérience 
sur l’immersion subjective en 
cockpit, la concentration et  
la tempérance, plutôt que les 
réflexes félins, à savoir anticiper 
les mouvements de l’ennemi 
pour mieux le descendre en 
flèche. Une rupture qu’Atari 
n’hésitera pas à se réapproprier, 
cinq ans plus tard, avec Red 
Baron. Une borne qui permet 
ni plus ni moins de revivre,  
en graphismes vectoriels,  
les exploits aériens et teutons 
du Baron Rouge pendant la 
Première Guerre mondiale, 
avec une certaine « crédibilité » 
dans les manœuvres. Par  
son réalisme et sa difficulté 
adaptative, le jeu devient culte 

pour de nombreux Américains, 
à commencer par Sid Meier. 
Ce dernier a d’ailleurs l’habitude 
de défier au score un de ses 
amis, Bill Stealey, pilote militaire 
à la retraite. Il fanfaronne même 
en lui disant qu’il pourrait faire 
bien mieux sur un ordinateur. 
Stealey le prend au mot et lui 
promet de tout faire pour vendre 
le jeu, si Meier parvient à le 
développer en peu de temps. 
Ainsi naît Hellcat Ace, premier 
titre du studio MicroProse, créé 
en 1982 par les deux com-
pères. Dix ans avant Civiliza-
tion, la société devient un fer 
de lance de la simulation de 
combat, en avion (F-15 Strike 
Eagle) comme en hélicoptère 
(le fabuleux Gunship), avant  
de s’attaquer à une nouvelle 
discipline, avec la même 
rigueur : la simulation de 
sous-marin, avec la série des 
Silent Service. En quelques 
décors, un sound design 
impeccable, une somme 
astronomique de données  
et de tactiques à assimiler  
en combat, le jeu reproduit  
les sensations immergées  

Bivouac (1987)

par Yann François

PREMIERS HORIZONS 
DE LA SIMULATION

Parce qu’il est l’un des premiers genres à utiliser 
l’esthétique balbutiante de la perspective en (fausse) 3D,  
le simulateur, aérien comme pédestre, connaît un décollage 
fulgurant sur micro-ordinateurs. Outre des représentations 
souvent renversantes, ces jeux posent les bases d’une 
exigence et d’un souci de réalisme qui trouvent un public 
massif, ravi de s’y plonger des heures durant.
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d’un capitaine d’insubmersible 
(quand tout se passe bien), 
passant d’une coursive à l’autre 
pour commander ses troupes. 
Une complexité encyclopédique 
qui culminera sur d’autres 
classiques du genre, à commen-
cer par la saga Falcon. D’abord 
développé pour Macintosh  
et PC, le premier épisode ne 
connaît la gloire qu’en 1988, 
lorsqu’il est porté sur Atari ST 
et Amiga. Et ce, grâce à l’ajout 
d’une campagne dynamique, 
où le joueur peut explorer 
librement une zone ouverte  
en quête d’objectifs à détruire.  
La fascination pour Falcon ne 
repose pas tant sur sa jouabilité 
– par ailleurs souvent décriée 
pour sa rigidité – que sur sa 
capacité à faire de son avion, 
le F-16 (l’un des premiers de 
l’armée américaine à reposer 
sur un pilotage assisté par 
ordinateur), un véritable 
monde en soi. Avec son 
manuel de deux centaines  
de pages, et autant d’inputs  
à apprendre par cœur, le jeu 
s’avère d’une telle complexité 
que les mauvaises langues  

ne cesseront de s’en moquer, 
attestant qu’il est plus difficile 
d’y jouer que d’apprendre à 
voler dans la vraie vie. Quand 
le jeu vidéo devient plus réel 
que la réalité elle-même…

RÉALITÉS AUGMENTÉES
Au-delà des simulateurs de 
combat, en surnombre sur ces 
machines, la simulation sait tout 
de même trouver de nouvelles 
formes, plus fantasques. Ainsi 
de Midwinter, véritable ovni mul-
tigenre développé par Rainbird 
(Starglider) en 1990, qui nous 
plonge dans une guerre 
futuriste entre deux factions 
autour de la conquête d’une 
île, suite à un cataclysme qui  
a transformé la planète en 
immense banquise. À la fois 
jeu de stratégie et jeu de rôle, 
ce dernier demande de gérer 
une armée de combattants,  
du recrutement au combat en 
temps réel, à travers la visière 
du soldat qu’on a choisi 
d’incarner. Ce dernier peut  
se déplacer en skis, buggy ou 
deltaplane (et même téléphé-
rique ! ) pour rejoindre un endroit 

ciblé du monde ouvert qui 
s’offre à nous. Chaque mode 
de déplacement possède  
ainsi sa propre jouabilité, sa 
physique et ses sensations 
internes, le tout enrobé d’une 
ambiance incroyablement 
immersive. Et comment conclure 
sans parler de Bivouac, édité par 
Infogrames ? Si on lui préférera 
toujours son titre européen 
(Chamonix Challenge), le jeu 
est mémorable parce qu’il  
est le premier, voire le seul, à 
nous mettre dans la peau d’un 
alpiniste parti à la conquête 
des sommets des Alpes. Tout, 
de la préparation du sac à dos 
aux phases de grimpette, est 
soumis à une action contex-
tuelle à effectuer dans une 
gestuelle analogue au joystick, 
quand il ne faut pas s’enquérir 
de la santé de notre avatar, 
soumis à la faim, la fatigue  
et le froid. De quoi préparer  
le terrain à toute une nouvelle 
ère, celle de l’hyper-simulation 
et ses gameplays mimétiques, 
qui prospère aujourd’hui sur 
nos PC, grâce à ses ancêtres 
premiers de cordée. 

Midwinter (1990)

Silent Service II (1990)

Falcon (1987)



S
i King’s Quest incarne 
une renaissance  
du jeu d’aventure, il 
signe aussi une forme 

d’achèvement pour son studio, 
Sierra On-Line. L’aboutisse-
ment d’une méthode créative, 
portée par le couple Williams 
(Roberta et Ken), dont l’osmose 
professionnelle (elle au design 
et l’écriture, lui à la program-
mation) connaît une première 
heure de gloire, au début des 
années 1980. Alors que le jeu 
textuel commence à tourner 
en rond sur Apple II, le duo 
secoue le genre d’une prouesse 
technique : son premier titre, 
l’horrifique Mystery House, est 
aussi le premier jeu d’aventure 
à comporter des images venant 
habiller le texte descriptif. Le 
trait a beau être monochrome 
et enfantin, il permet enfin aux 
joueurs de ne plus se reposer 
sur leur seul imaginaire pour 
se raconter des histoires. 
Viendra un second, Wizard 
and the Princess qui, en plus 
d’ajouter de la couleur au 
spectacle, donne à Roberta  
la possibilité de rendre hom- 
mage à son genre préféré : le 
conte de fées. Grande lectrice 

depuis l’enfance des Fairy 
Books d’Andrew Lang, et ses 
couvertures illustrées de main 
de maître, Williams ne rêve que 
d’une chose : créer son propre 
univers merveilleux. Mais pour 
cela, il faut aller au-delà de 
simples cartons statiques, il faut 
réussir à téléporter ses joueurs 
dans un décor enchanteur, 
qu’ils parcoureront librement. 
Pendant 18 mois, elle et ses  
six programmeurs travaillent 
d’arrache-pied à l’élaboration 
de l’Adventure Game Interpre-
ter, un moteur maison capable 
de générer un monde fait de 
48 décors, interconnectés  
les uns aux autres. Outre une 
liberté totale de mouvements 
en 8 directions, l’avatar  
est aussi capable de mimer 
plusieurs actions, selon le 
verbe que l’on rentre dans  
la barre de texte, grâce à une 
variété d’animations jamais vue 
jusque-là. Et puis, il faut que ce 
décor soit beau, coloré, avec 
une vraie profondeur de champ, 
comme dans les tableaux ou 
les illustrations de recueils de 
contes qui l’ont fait rêver. D’où 
l’idée de placer des objets  
et des architectures de taille 

S’il n’est pas le premier jeu de Sierra On-Line, King’s Quest est 
bien celui qui impose le studio, et son duo décisionnaire, comme 

la nouvelle voie du jeu d’aventure. En bouleversant les codes  
du jeu textuel, le titre dévoile une esthétique à la 3e personne,  

que tout le monde va lui reprendre. Encore aujourd’hui.

KING’S QUEST : 
A QUEST FOR THE CROWN

LE ROI EN (3e) PERSONNE

par Yann François
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variable à divers endroits  
de l’écran, pour simuler une 
perspective en trompe-l’œil. 
Maintenant que le cadre est 
posé, le récit peut s’écrire. 

UN CONTE À VOTRE FAÇON
Sommé de se rendre auprès 
du roi de Daventry, Sir Graham 
se voit confier une quête de  
la plus haute importance. Les 
trois reliques qui maintiennent 
l’équilibre du royaume ont été 
dérobées et éparpillées aux 
quatre coins du royaume :  
un bouclier le protégeant des 
invasions ennemies, un miroir 
qui prédit l’avenir et un coffre 
qui se remplit d’or en perma-
nence. À nous de retrouver ces 
objets, dans l’ordre de notre 
choix, afin d’aider in fine notre 
chevalier à monter sur le trône. 
Car le monde de Daventry est 
« totalement » ouvert (certaines 
zones doivent néanmoins  
se débloquer plus tard), et  
il faut réussir à comprendre  
sa géométrie, repérer certains 
endroits atypiques (un arbre 
géant, une maison de sorcière 
digne d’Hansel & Gretel, etc.) 
pour cheminer vers ses multiples 

objectifs, et les nombreuses 
énigmes à résoudre pour les 
obtenir. Celles-ci sont pensées 
selon une logique élémentaire, 
quand elles ne sont pas 
directement reprises de contes 
et légendes qu’il est préférable 
d’avoir lus auparavant. Mais les 
choses sont loin d’être aussi 
aisées que sur le papier. D’une 
part, parce que la mort rôde : 
quand il ne manque pas de se 
fracturer tous les os du corps 
suite à une chute malencon-
treuse, Graham peut tomber, 
de façon aléatoire, sur des 
ennemis qui l’occiront à leur 
seul contact. Pire : il peut 
même faire échouer sa quête 
finale (et tout le jeu), s’il perd 
ou utilise à mauvais escient un 
objet clé. Privé de sauvegarde, 
le joueur doit donc souvent 
recommencer King’s Quest,  
et souffrir les piques humoris-
tiques que nous lance le 
narrateur du jeu, un brin 
goguenard devant l’échec. 
Mais ce qui justifie aussi sa 
rejouabilité, c’est son scénario 
principal qui ne demande pas 
forcément de visiter ce monde 
dans son intégralité. La « vraie » 

fin du jeu consiste en réalité  
à réaliser toutes les actions 
annexes afin de nourrir son 
score, une philosophie très 
arcade pour alimenter la 
curiosité des plus compétitifs. 
Tous ces ingrédients, couplés  
à la performance technique de 
King’s Quest, composent une 
signature que Sierra ne cessera 
de reproduire, en plusieurs 
suites (8 épisodes en tout,  
à la qualité déclinante) et sagas 
parallèles (Space Quest, Police 
Quest, etc.). La vraie révolution 
du jeu tient à son rapport à 
l’espace. Un espace morcelé 
et imprévisible, dont chaque 
bord laisse imaginer tout un 
hors-champ des possibles.  
Il est d’ailleurs à parier qu’un 
certain Miyamoto ait pu jouer  
à King’s Quest avant de se 

lancer, deux ans plus tard, dans 
sa Légende de Zelda. Comme 
lui, il sublime la soif d’aventure 
d’un filtre à la fois émerveillé  
et dangereux. Comme lui, il 
intronise ses créateurs et son 
studio comme le refuge d’une 
nouvelle façon de penser le jeu 
vidéo. Maître du genre pendant 
une décennie, Sierra perdra  
de son souffle à la suivante, 
devancé entre autres par les 
point & click de LucasArts. 
Remisé au placard, King’s 
Quest appartient désormais à 
Activision qui a tenté en 2015 
(sans succès) de rebooter la 
série sur le mode narratif des 
jeux Telltale. Personne ne doit 
pourtant oublier qu’avant d’être 
un bête suiveur, King’s Quest 
régnait fièrement sur ses terres et 
mettait tout le monde au pas. 

King’s Quest IV : The Perils of Rosella

Space Quest : 
Chapter I - The Sarien Encounter

Genre Aventure
Éditeur Sierra On-Line
Dév. Sierra On-Line
Sortie 1984-1987

KING’S QUEST : 
A QUEST FOR THE CROWN
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Q ui aurait cru qu’un  
fan de spéléo soit  
à l’origine du jeu 
d’aventure, voire 

même du RPG et du roguelike ? 
Quand William Crowther, 
ingénieur formé au MIT, se  
lance dans la programmation  
de Colossal Cave Adventure, 
c’est moins pour rentrer dans 
l’histoire que pour raviver ses 
propres souvenirs. Ceux d’un 
temps révolu et romantique, 
qu’il passait avec sa femme 
dans les grottes de la Mammoth 
Cave du Kentucky. Ces 
souvenirs, il les transforme en 
fiction interactive et textuelle, 
teintée d’une atmosphère heroic 
fantasy, comme il aime le vivre 
pendant ses parties de Donjons 
& Dragons. Nous sommes en 
1976, et le jeu narratif connaît 
son premier succès, grâce au 
réseau universitaire connecté 
Arpanet dont Crowther est 
aussi l’un des artisans. Avec lui 
s’impose l’idée que l’informa-
tique peut réinventer le récit 
d’aventure, cette « découverte 
passionnée de l’inconnu »,  
selon le romancier Kundera,  
en bouleversant les règles de 

l’incarnation : le personnage 
n’est plus une entité autonome, 
mais l’instrument du lecteur- 
joueur, qui déroule l’histoire  
au fil de ses choix. Et si l’image 
et le son manquent encore,  
si le gameplay est atroce de  
rigidité à cause d’un analyseur 
syntaxique primaire, le pouvoir 
de l’imagination fait le reste. À 
ce phénomène pour happy few 
succèdera la fièvre commer-
ciale du text based adventure 
game, grâce à d’illustres 
pionniers comme Zork. Cette 
dernière poussera déve-
loppeurs et éditeurs à investir 
pleinement dans l’aventure 
textuelle, en multipliant les 
scénarios originaux, mais 
surtout les adaptations de 
classiques littéraires, de la 
fantasy (The Hobbit) à la SF 
(Fahrenheit 451), ou des 
blockbusters hollywoodiens  
de l’époque (Les Gremlins).

LA GUERRE DES  
TOILES CLIQUABLES
Il faudra attendre 1980, et les 
prodiges techniques de Sierra 
On-Line avec Mystery House 
puis King’s Quest, pour que  

le jeu d’aventure puisse enfin 
assumer sa nature « vidéo », et 
construire ses imagiers à partir 
de ceux (l’horreur, le conte de 
fées) balisés par la culture pop 
antérieure. Le génie du couple 
Williams est vite concurrencé 
par celui de LucasArts, et 
Maniac Mansion en 1987. 
Anciennement LucasFilm 
Games, le studio est initiale-
ment créé pour développer des 
jeux d’action dans l’esprit de 
Star Wars (Rescue on Fracta-
lus ! et son cockpit cousin du 
X-Wing), ou des adaptations de 
films tiers produits par la firme, 
comme Labyrinth, maillage 
conceptuel de l’ancien (un 
gameplay textuel) et du 
nouveau (les images du film 
transformées en sprites). La 
révolution viendra de l’intérieur, 
menée par l’un de ses program-
meurs chargé des portages, 
Ron Gilbert, et d’un graphiste,  
Gary Winnick, à qui l’on donne 
le droit de faire un petit jeu 
d’aventure, pour combler un 
catalogue en manque de titres 
originaux. Les deux confec-
tionnent un moteur capable de 
gérer les déplacements et les 

Maniac Mansion (1987)

par Yann François

L’AVENTURE : 
DU TEXTE AU 
SPECTACLE TOTAL

Du jeu textuel aux premiers point & click, l’aventure 
reste l’un des genres phares de la micro-informatique. 
Parce qu’elle a su tirer parti très vite de ses nouvelles 
technologies et de sa jouabilité. Et, surtout, parce  
qu’elle a permis au jeu vidéo de s’imposer comme  
un medium narratif à part entière. 
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actions d’un avatar au moyen 
d’une souris, un périphérique 
qui commence à se démocrati-
ser depuis le premier Macintosh. 
Et ce SCUMM (Script Creation 
Utility for Maniac Mansion)  
fait des merveilles à l’écran, au 
point « d’inventer » (il n’est pas le 
premier, en réalité) un genre qui 
va faire la renommée du studio : 
le point & click. Drôle, bien écrit, 
référencé (le cinéma est partout), 
Maniac Mansion (et sa souris) 
provoque un chambardement 
aussi ergonomique que narratif. 
L’abandon du clavier et des 
commandes texte simplifie une 
jouabilité qui ouvre le genre à 
un public bien plus large. Mais 
surtout, le décor devient une 
narration à lui seul, fourmillant 
de détails et de zones interac-
tives qu’il faut scruter comme 
un détective. King’s Quest, 
Space Quest, Police Quest, 
Leisure Suit Larry d’un côté. 
Zak McKraken, Indiana Jones  
et la Dernière Croisade, Loom, 
The Secret of Monkey Island  
de l’autre. La guerre Sierra /
LucasArts a beau rugir, elle  
est surtout le théâtre d’une 
créativité folle et d’une écriture 

aiguisée, que les prochaines 
technologies (la FMV, la 3D 
polygonale) réinvestiront 
ensuite avec plus ou moins  
de talent. Elle laisse surtout un 
schéma de game design qui, 
malgré sa rigidité parfois datée 
(des énigmes de plus en plus 
absurdes), va perdurer comme 
un modèle indépassable, que 
beaucoup d’indés nostalgiques 
(à commencer par l’Allemand 
Daedalic et sa série des 
Deponia) continuent d’invoquer 
aujourd’hui. 

ENTENDEZ-VOUS,  
DANS NOS CAMPAGNES
Même si nous en avons 
beaucoup parlé dans les 
pages précédentes, le jeu 
vidéo français a su aussi se 
démarquer face à la concur-
rence anglo-saxonne. Si  
les jeux Delphine Software 
(Operation Stealth, Croisière 
pour un cadavre, Les Voya-
geurs du temps) se posent  
en contre-modèle vaillant au 
point & click à l’américaine,  
il ne faut pas non plus oublier 
certains studios comme 
Lankhor ou Coktel Vision.  

Le premier pour ses innova-
tions techniques (Le Manoir  
de Mortevielle et sa synthèse 
vocale) et son génie pictural, 
qui triomphera dans les très 
beaux Troubadours et Maupiti 
Island. Le second pour son 
équilibre exemplaire entre 
pédagogie et inventivité, à 
l’image des jeux réalisés par 
Muriel Tramis. À l’aise aussi 
bien avec le jeu historique et 
engagé (Méwilo, Freedom)  
que sur le polar (Fascination) 
ou la romance érotique 
(Emmanuelle), la créatrice peut 
se targuer d’avoir atteint le 
paroxysme (et sans doute son 
chant du cygne) du « pointer- 
et-cliquer » hexagonal avec  
la saga Gobliiins (4 épisodes), 
génial équilibre entre comique 
burlesque et gameplay choral 
(diriger trois personnages aux 
pouvoirs différents). Si cet 
esprit pionnier a mis du temps 
à être reconnu (elle a été 
décorée chevalier de la Légion 
d’honneur en 2018), son 
héritage reste l’une des plus 
belles preuves de l’inventivité 
de l’époque, au-delà même de 
ses frontières.  

Fascination (1991)

Leisure Suit Larry (1987)

Les Voyageurs du Temps (1989)

Maupiti Island (1990)

Gobliiins (1981)



D
es Jeux olympiques  
de 1984 à Los Angeles, 
on ne retient que deux 
choses. La première, 

c’est la performance ahurissante 
de Carl Lewis, médaillé d’or  
à quatre reprises, sur le 100 
mètres, le 200, le 4 x 100 et le 
saut en longueur. La seconde, 
c’est un jeu vidéo, non officiel, 
mais rapidement devenu 
indissociable de l’évènement : 
Summer Games. Sorti un an 
après le pionnier japonais  
de l’athlétisme virtuel (et des 
ampoules aux pouces), le 
frénétique Track and Field, ce 
titre américain s’est instantané-
ment démarqué par la plus 
grande finesse de son approche. 
Sans aller jusqu’à parler de 
simulation, Summer Games se 
joue de manière moins sauvage 
que son concurrent direct, 
nécessitant, par exemple, un 
bon timing pour assurer ses 
sauts lors d’une course de haies, 
ou encore un peu de doigté  
pour impressionner les juges 
aux anneaux ou aux barres 
asymétriques. Finalement  
plus proche d’un QWOP que 
d’un Mario & Sonic aux Jeux 
olympiques, Summer Games est 
une création du très prolifique 
studio californien Epyx Games.

IMPÔT DE DÉPART
À la fin des années 1970, deux 
potes ont pris l’habitude de 
réunir des amis et d’organiser 
des parties de Donjons & 
Dragons. Ils s’appellent Jim 
Connelly et Jon Freeman.  
Le premier prend son rôle de 
game master particulièrement  
à cœur. À tel point qu’il décide, 
un jour où il ne supporte plus 
d’écrire ses scénar’ sur des 
feuilles volantes, d’investir dans 
un Commodore PET flambant 
neuf, histoire de « taper à la 
machine » toutes les péripéties 
à venir dans ses jeux de rôle. 
Dans l’optique de rentabiliser 
son achat, Connelly se dit qu’il 
pourrait également commencer 
l’écriture d’un jeu vidéo. 
Problème, il connaît fort mal  
la chose informatique. En 
revanche, son ami Jon Freeman 
possède quelques notions et 
expériences dans le domaine 
du langage Basic. En août 
1978, ils se lancent pleinement 
dans ce projet commun et, 
trois mois plus tard, décident 
de fonder une entreprise qu’ils 
nomment Automated Simula-
tions. Une fois la structure 
créée, Connelly et Freeman 
sortent leur premier jeu, 
Starfleet Orion, une sorte  

de wargame spatial au tour par 
tour, d’abord sur Commodore, 
puis sur TRS-80 et Apple II. 
Une expérience suffisamment 
concluante et enthousiasmante 
pour que le tandem accélère  
la cadence. Dans les mois 
suivants, ils publient un jeu de 
stratégie se déroulant dans le 
même univers que le premier 
titre, Invasion Orion, mais  
aussi The Datestones of Ryn  
et Temple of Apshai, deux jeux 
que l’on peut considérer 
comme des action-RPG 
préhistoriques. Le succès 
commercial étant au ren-
dez-vous, Automated Simula-
tions change de nom (tout bête-
ment parce que le studio ne fait 
pas de simulations) et devient 
Epyx Games. Les productions 
s’enchaînent à un rythme 
infernal jusqu’en 1981, année  
au cours de laquelle un profond 
désaccord émerge entre les 
deux vieux amis. Connelly veut 
continuer à sortir des titres sans 
retoucher au moteur de jeu  
en Basic élaboré trois années 
plus tôt. Freeman, lui, veut tout 
changer, repartir à zéro sur  
une page blanche. Deux visions 
incompatibles. Frustré, Jon 
Freeman finit par claquer la 
porte au nez de son pote et s’en 

Le crétacé vidéoludique est jalonné d’histoires trépidantes,  
de success stories comme d’échecs invraisemblables.  

Epyx Games, la société derrière le mythique Summer Games,  
a réussi l’exploit de vivre ces trois destins à la fois. 

SUMMER GAMES
DU JEU DE RÔLE À LA LYNX, LA COURSE 

À OBSTACLES DU STUDIO EPYX

par Kevin Bitterlin
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va créer sa propre boîte, Free 
Fall Associates, avec sa femme, 
la programmeuse Anne 
Westfall. Pour la petite histoire, 
le premier jeu de cette structure 
sera Tax Dodge, une sorte de 
Pac-Man où des inspecteurs 
des impôts remplacent les 
fantômes. Difficile de ne pas  
y voir un message adressé à 
son ex-collaborateur et à ses 
obsessions capitalistiques. 
Justement, Connelly est 
confronté à quelques désagré-
ments financiers avec Epyx 
Games. Il a fait appel à des 
investisseurs qui ont nommé à 
la tête de la société un certain 
Michael Katz, amené à devenir 
quelques années plus tard le 
big boss de Sega of America. 
Consciente que les jeux de 
stratégie pointus ne sont pas 
les projets les plus rentables, la 
nouvelle direction décide de se 
porter davantage vers l’édition 
de jeux orientés arcade. À 
commencer par Jumpman, 
plagiat à peine voilé de Donkey 
Kong, qui rencontre un franc 
succès. Mais aussi avec 
Impossible Mission, adaptation 
libre de la licence, à une 
époque où la propriété 
intellectuelle demeure une 
notion bien floue en matière  

de jeu vidéo. Enfin, c’est aussi 
en 1983 que la société porte 
sur Commodore un certain 
Rogue, jeu qui donnera  
son nom à tout un genre  
des décennies plus tard.

(VRAIMENT)  
TOUT LE SPORT
Au mitan des eighties, tout 
réussit à Epyx. L’entreprise 
emploie plus de 150 personnes 
et multiplie les best-sellers. 
Mais ce n’est rien comparé au 
raz-de-marée provoqué par 
Summer Games en 1984. Mis 
en orbite par l’engouement 
autour des Jeux olympiques de 
LA, le jeu s’écoule à 250 000 
exemplaires sur Commodore  
et s’exporte vite sur toutes  
les plateformes possibles et 
imaginables (Atari ST, Amstrad 
CPC, ZX Spectrum, NES, etc.). 
Pas nés de la dernière pluie, les 
dirigeants d’Epyx s’empressent 
alors de décliner le jeu dans 
une version dédiée aux 
olympiades hivernales (Winter 
Games, 1985), où le ski et le 
biathlon remplacent la gym  
et la natation. L’année suivante, 
l’entreprise publie World 
Games, un titre proposant des 
sports plus ou moins inatten-
dus, tels que l’haltérophilie, le 

sumo, le rodéo taurin ou encore 
le log rolling, cette discipline 
canadienne où, debout sur un 
tronc d’arbre flottant sur l’eau,  
il s’agit de faire tomber son 
adversaire dans la flotte. En 
1987, c’est au tour de California 
Games, titre mettant quant à lui 
l’accent sur le BMX, le surf ou... 
la course en sac. Définitivement 
opportuniste, Epyx va ronger 
jusqu’à l’os le concept du party 
game sportif. Mais les années 
passent et il faut bien se rendre 
à l’évidence, le Commodore 64, 
machine de prédilection du 
studio, ne représente pas 
franchement l’avenir. Il est  
alors décidé d’engager David 
Shannon Morse, l’un des cofon-
dateurs d’Amiga, un homme 
capable d’imaginer le hardware 
de demain. Et selon lui, le  
futur a la forme d’une console 
portable, un peu à l’image de 
cette Game Boy sur laquelle 
Nintendo travaille. Alors, il se 

met au travail et aboutit à une 
bécane prototypale, la Handy, 
qui séduit Atari lors du salon  
du CES en 1989. Oui, cette 
console, ce sera finalement la 
Lynx. Mais ce qu’Atari ignore  
à cet instant, c’est qu’Epyx  
est financièrement au bord  
du gouffre. Saignée suite à  
un procès perdu (une histoire 
de copyright autour d’un jeu  
de karaté), l’entreprise s’avère 
incapable de mener à bien  
le projet Lynx, donnant ainsi  
un premier coup de marteau 
sur le cercueil d’une console 
mort-née. Fin 1989, Epyx  
est déclaré en banqueroute.  
Le point final d’une aventure 
menée à tombeau ouvert, 
comme dans une improvisation 
permanente réalisée par un 
artiste sur une piste verglacée. 
Ce qui, soit dit en passant, 
aurait fait une épreuve 
drôlement sympa dans Winter 
Games. 

World Games (1986)

California Games (1987)

Genre Sport
Éditeur US Gold
Dév. Epyx Games
Sortie 1984

SUMMER GAMES
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Q ue ce soit avec  
Tennis for Two dans 
les années 1950 ou 
avec le célébrissime 

Pong au début des seventies, 
la première ambition du média 
a clairement été de transposer 
des enjeux sportifs dans un 
cadre virtuel. Au cours de  
la préhistoire vidéoludique, 
d’autres titres vont se charger 
de poser des bases, qu’il 
s’agisse du Heavyweight 
Champ de Sega pour la boxe, 
de Mattel’s Basketball pour le 
ballon orange, ou encore de 
10-Yard Fight (Taito) en ce qui 
concerne le football américain. 
Mais faisons un petit bond, 
tels des Mike Powell de 
l’encyclopédie, pour évoquer 
les jeux de sport qui dé-
barquent dans les foyers, via 
les micro-ordinateurs, dans  
le courant des années 1980.

LA BALLE À DINO 
Sans surprise, c’est le football 
qui inspire le plus les créateurs 
de l’époque. Sur Commodore 

64, on trouve par exemple 
International Soccer, un titre 
étonnant dans lequel chaque 
victoire donne lieu à un petit 
écran où la reine Elizabeth II 
remet un trophée. Sur ZX 
Spectrum, la série des Match 
Day profite de la force de 
frappe de l’éditeur Ocean et  
du talent du développeur Jon 
Ritman (auteur du Batman de 
1986 en vue iso), pour mettre  
en avant des matchs curieux, 
où les joueurs ressemblent  
à des robots se déplaçant  
en levant les genoux jusqu’à 
leur estomac. Mais les deux 
stars du foot vidéoludique, les 
Messi et Ronaldo de l’époque, 
ce sont clairement Sensible 
Soccer et Kick Off. Au sujet  
du premier nommé, il faut se 
souvenir que le volet initial  
était affublé d’un autre titre,  
à savoir MicroProse Soccer,  
du nom de l’entreprise chargée 
de l’édition. Ce n’est qu’en 
1992 que la marque Sensible 
s’imposera pour de bon et  
que son programmeur en chef, 

MicroProse Soccer (1989)

par Kevin Bitterlin

FOOT, VOLLEY
ET KARATÉ 
LE SPORT AU STADE 
DE L’ÉCHAUFFEMENT

Si nous avions été dans une dissertation de philo,  
ou bien dans un numéro courant de JV, cet article  
aurait sans doute débuté comme ceci : de tout temps,  
les personnages de jeu vidéo ont pratiqué le sport.  
Et pour une fois, pareille entame aurait été justifiée.
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Jon Hare, également créateur 
de Cannon Fodder, deviendra 
l’une des légendes du ballon 
rond virtuel. Mais bien que 
Sensible Soccer, par ses 
qualités graphiques et ses 
mécaniques jubilatoires, 
s’apparente à un vrai précur-
seur, une partie de son mérite 
revient en fait à Thekan World 
Cup, un titre arcade de Tecmo 
auquel Jon Hare a « emprunté » 
de nombreuses idées. Quant  
à Kick Off, il débarque en 1989 
avec un concept simple qui 
change du tout au tout le 
feeling des jeux de foot : le 
ballon n’est plus collé aux 
pieds du joueur qui en a la 
possession. Ici, il rebondit  
sur les guibolles et parvenir  
à le conduire d’un but à l’autre 
requiert autant de doigté que 
de vigilance. Cette idée, on la 
doit à Dino Dini, développeur 
britannique qui, non content 
d’avoir un combo prénom  
+ nom extraordinaire, fut  
le premier à penser le foot 
vidéoludique comme une 

bataille tactique, plutôt  
que comme une récréation 
purement arcade.

PIXELS ET TATANES
Cela étant dit, pour le sport  
sur micro-ordinateurs, l’heure 
n’est pas encore à la simula-
tion pure et dure. Plus que  
le réalisme, les développeurs 
cherchent avant tout à éblouir 
le public grâce aux graphismes 
ou aux idées de gameplay. 
Dans le cas de Beach Volley, 
c’est d’un point de vue visuel 
qu’Ocean frappe fort. Certes, 
la précision n’est pas optimale 
et il faut avoir le cul bordé de 
nouilles pour réussir à smasher 
un ballon, mais le pixel se 
révèle absolument somptueux. 
Tout aussi joli mais également 
plus maniable, parlons 
rapidement de Pro Tennis 
Court (aussi connu sous les 
noms Great Court ou Jimmy 
Connors Great Courts). 
Développé par les Allemands 
de Blue Byte, qui signent ici 
leur tout premier jeu, quelques 

années avant The Settlers,  
il va immédiatement s’imposer 
comme un titre aussi prenant 
(l’entraînement contre la 
machine, cet enfer !) que 
convivial, avec ses matchs de 
double jouables en coop’. Mais 
le jeu de sport le plus emblé-
matique de l’époque, celui qui 
a su marquer les esprits autant 
pour son aspect visuel que 
pour ses mécaniques, c’est 
International Karaté +, ou IK+ 
de son petit nom. Alors, certes, 
la discipline telle qu’elle est 
représentée par le jeu est 
fantaisiste – sans même parler 
des bombes qui attaquent  
les combattants entre deux 
rounds –, mais le titre des 
Britanniques de System 3 
s’avère redoutable d’efficacité. 
Un vrai Mortal Kombat avant 
l’heure, avec des environne-
ments inoubliables et furieuse-
ment eighties, et des joutes si 
vivantes qu’elles contribuent 
encore à faire d’IK+ l’un des 
titres les plus marquants de 
son époque. 

International Karaté +, (1988)

Pro Tennis Court (1989,)

Beach Volley (1989)



D
oug Bell et Andy Jaros 
sont deux bons amis 
qui étudient la chimie 
à l’université de 

Californie. Au milieu d’une 
rangée de tubes à essai, il n’y 
a pas que les précipités qui 
s’échauffent, les esprits aussi. 
Jaros a récupéré un Apple II, 
offert par ses parents, et initie 
Bell aux joies de l’exploration 
textuelle de Wizardry (1981), 
premier RPG à représenter  
– à l’aide de quelques figures 
géométriques – la plongée 
dans divers donjons. Inspiré 
par la mode Donjons & 
Dragons qui s’abat sur les 
États-Unis à l’époque, le jeu 
de Sir-Tech devient vite un 
phénomène, emportant dans 
son sillage les imaginaires 
énamourés de bien des 
joueurs, dont ces deux jeunes 
gens, fascinés par l’univers 
dépeint. Après des heures  
et des heures de créatures 
éliminées et de trésors 
découverts, Bell et Jaros 
sentent poindre une idée :  
et s’il était possible de faire  
un jeu comme celui-ci ? Non, 
mieux que Wizardry. Ils se 
mettent donc à l’œuvre en 
cette entame des années 

1980, les mains enfouies dans 
le langage de programmation 
dérivé du Pascal, à savoir 
Apple Pascal. Les années 
passent et le duo peine à gérer 
de front la vie quotidienne et le 
temps nécessaire au dévelop-
pement du projet Crystal 
Dragon. Ils vont alors faire  
le choix de se faire financer,  
en travaillant avec un éditeur. 
Âpre peut être la réalité et  
les lettres envoyées restent 
mortes, accumulées sur le mo-
ral, jusqu’à la délivrance : FTL 
Games. Branche plus ludique 
de la sérieuse Software 
Heaven – entreprise fondée par 
Wayne Holder pour fournir des 
programmes d’aide à l’écriture 
dédiés aux romancier(e)s –, 
cette dernière est l’une  
des seules à répondre à la 
bouteille fantasy jetée à la mer 
par Bell et Jaros. Il faut savoir 
qu’en interne, à l’époque, un 
projet s’avère central pour 
FTL : Sundog : Frozen Legacy. 
Programmé quasiment en 
entier par Bruce Webster, un 
ami de longue date de Holder, 
ce RPG qui mélange tactique, 
vaisseaux spatiaux et gestion 
connaît un immense succès 
lors de sa sortie sur Apple II en 

Dungeon Master est un nom qui résonne au fil des ans, toujours 
dans le coin d’une discussion quand il est question de RPG, 

flottant tel un spectre dans l’histoire du jeu vidéo.  
Révolution autant visuelle que conceptuelle, il a posé  

les codes de tout un genre et ce, sur une seule disquette.

DUNGEON MASTER 
COULOIR D’ENVOL

par Pierre Maugein
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1984. L’annonce de l’arrivée  
de l’Atari ST, potentiel marché à 
conquérir, pousse FTL à tenter 
le portage, assuré par les 
nouveaux venus de l’équipe, 
Bell et Jaros. L’occasion pour 
eux de se frotter au langage C 
et de se rendre compte dans 
un même mouvement que 
cette montée en gamme serait 
bénéfique pour leur Crystal 
Dragon, alors limité par le 
développement sur Apple II. 
Sundog arrive donc bel bien 
sur ST pour Noël 1985, libérant 
les bras impatients du duo  
qui se met dès lors à temps 
complet sur son projet  
repris de zéro : le Pascal est 
abandonné pour le C, le nom 
d’origine pour Dungeon Master. 
Et malgré cette appellation 
cliché au possible, le titre de 
FTL Games va révolutionner 
son genre d’une part,  
et le jeu vidéo d’autre part.
 
DONJON-TRIFICATION
Dans la lignée de Wizardry, 
Dungeon Master (1987) 
propose donc une progression 
dans des couloirs obscurs  
en vue subjective, aux 
commandes de quatre 
aventuriers réveillés par  

le disciple de Librasulus, un 
certain Theron. Ces derniers 
doivent en réalité être choisis 
parmi les 24 protagonistes 
disponibles, chacun fidèle à 
une classe habituelle de la 
fantasy, avec quelques petites 
variations pour les différencier. 
Ici, les points d’expérience 
nécessaires pour monter  
en niveau ou améliorer ses 
statistiques, pourtant dans le 
cahier des charges du RPG 
typé Donjons & Dragons,  
n’ont plus cours. À l’image 
d’une partie de la série Elder 
Scrolls (qui n’arrive que 7 ans 
plus tard), les personnages 
évoluent par la pratique de 
leurs compétences, ce qui 
permet de spécialiser encore 
davantage les diverses classes 
proposées. Sans être le 
premier à initier ce genre 
d’approche, Dungeon Master 
reste toutefois dans une frange 
minime de ceux qui ont pris  
le risque de changer de 
paradigme. En revanche, 
inventeur ou non, le jeu  
de FTL Games a participé  
à la démocratisation de ce 
système, tant ses copies ont 
rapidement inondé le marché. 
Mais davantage que le vecteur 

d’un modèle d’évolution, ce 
RPG porte à bout de bras  
une notion fondamentale, le 
temps réel. À la différence des 
prédécesseurs qui l’ont inspiré, 
Dungeon Master arrache les 
pages et brise les crayons, 
stigmates de tout un passé du 
JDR sur table : la surprise tient 
dans le mouvement. Beaucoup 
de joueurs le relatent, l’un des 
moments marquants de ce 
RPG immersif s’incarne dans  
la première rencontre avec une 
momie. Non qu’elle soit plus 
effrayante qu’un autre monstre, 
mais elle bouge, fait du bruit 
en se déplaçant, ne s’arrête 
pas si vous désirez prendre 
une note ou vous repérer. Elle 
devient effrayante parce qu’elle 
symbolise un temps qui oblige 
le joueur à agir pour survivre. 
Plus que le sursaut graphique 
– majeur –, davantage qu’un 

confort de jeu grandement 
amélioré, c’est ce rythme  
qui place Dungeon Master 
comme référence absolue  
du moment : le jeu de FTL 
Games implique donc le 
joueur dans des latitudes 
encore jamais atteintes. Et  
ce jusqu’à lui laisser la main 
sur la création de sorts, par 
l’intermédiaire d’un système 
d’association de symboles, 
craft malin qui ancre toujours 
plus profondément ce 
sentiment de manipuler de 
façon concrète toute son 
aventure. Un modèle dont 
l’influence infusera des 
décennies de dungeon 
crawler et de C-RPG, jusqu’à 
récemment avec la série des 
Legend of Grimrock (2012 
pour le premier, 2014 pour  
le second), chants d’amour 
évidents à Dungeon Master. 

Genre Action-RPG
Éditeur FTL Games
Dév. FTL Games
Sortie 1987

DUNGEON MASTER
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A
vant que les ordina-
teurs personnels 
n’envahissent les 
chambres et les 

salons, bien des jeux des 
années 1950-1960 reposaient 
sur des pré-requis simples  
et sans branchements : un 
crayon, du papier, des cartes 
et/ou un plateau. Le divertisse-
ment était alors aux portes  
de quelques règles, qui ont 
doucement évolué au fur et à 
mesure de la complexification 
des différentes activités 
ludiques. Plus le joueur avait 
d’éléments à gérer, de calculs 
à effectuer, et plus la simple 
partie prenait les atours d’une 
expérience immersive. Cette 
évolution, Gary Gygax et Dave 
Arneson l’ont vécue, terreau 
de leur réflexion sur la façon 
d’aller plus loin, de donner du 
corps à la pratique : plus que 
le hasard seul ou l’aspect 
situationnel – à savoir utiliser 
tel ou tel jeu en fonction d’un 
besoin immédiat –, l’important 
se trouve dans l’incarnation. 
C’est de cette idée de fond 
que va naître le projet fou des 

deux jeunes gens ; rendre 
jouables les innombrables 
aventures qui ont émaillé  
leurs rêves, sans doute nourris 
des récits du Seigneur des 
Anneaux. Ils vont alors définir 
un univers, librement inspiré 
des histoires de la Terre  
du Milieu – il suffit de voir  
les types de personnages 
présents –, qu’ils nomment 
Donjons & Dragons. De 
nombreuses pages de règles 
et d’explications du lore plus 
tard, D&D surgit sous la forme 
d’un ensemble de trois livres, 
un beau jour de 1974. Le 
leitmotiv est ici le rôle, celui 
choisi par le participant, mais 
aussi celui – plus théâtral –  
qu’il va en un sens jouer.  
Car la réussite d’une partie 
tient autant à la façon 
pragmatique dont elle est 
appréhendée que dans le  
fait de « faire semblant ». Une 
révolution dans la manière  
de concevoir un jeu et de 
l’expérimenter, dont le legs 
circule encore aujourd’hui. 
D’autant que D&D avait en lui 
des mécaniques idéales pour 

être adapté sur un type de 
plateforme qui allait faire le 
bonheur de tous les amateurs 
de plongée dans des univers 
travaillés, l’ensemble micro- 
ordinateurs et PC.

DONJONS &  
DRAGON QUEST
Il n’y a pas de hasard dans 
cette filiation, c’est bel et bien 
ce même Donjons & Dragons 
qui fait partie des premiers 
explorateurs du code à poser  
le pied dans la virtualité, par 
l’intermédiaire d’une adaptation 
sur le micro-ordinateur TRS-80. 
Fiches de personnage, calculs 
des statistiques... toute la 
gestion bureautique propre  
à ces machines correspond au 
mieux à l’aspect mathématique 
de ce proto jeu de rôle. Il faut 
néanmoins regarder du côté  
de Temple of Apshai (1979) 
pour franchir une étape, le  
jeu utilisant l’avantage de son 
nouveau média : la représenta-
tion visuelle. Catalogué par  
une publicité dans l’ancien 
magazine américain Kilobaud 
– spécialisé dans les homebrews 

Rogue (1986)

par Pierre Maugein

LES RPG 
PRENNENT LE MICRO

Dans les années 1970, au beau milieu de la course  
à l’espace liée à la guerre froide, naissait une œuvre  
qui allait autant marquer l’imaginaire. Pas de boosters,  
de LEM ou de boucliers thermiques, mais des épées, des 
elfes et de la magie. Là où Apollo visait la Lune, Donjons  
& Dragons avait en ligne de mire une nouvelle manière  
de jouer à l’aventurier, bien plus pérenne que prévu.
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sur micro-ordinateurs –  
comme la meilleure version  
de Donjons & Dragons, le  
jeu de Jon Freeman et Jeff 
Johnson fait partie de tout un 
lot de précurseurs, à l’image 
d’Akalabeth : World of Doom 
(1979), ou encore du fameux 
Wizardry (1981). Ce dernier 
n’aura d’ailleurs pas seulement 
une influence sur le futur du 
C-RPG, mais aussi sur les deux 
plus grandes séries du pendant 
japonais du genre, à savoir 
Final Fantasy et Dragon Quest ; 
notamment en ce qui concerne 
le système de sélection des 
actions à effectuer via un menu 
dédié. Là encore, malgré ces 
avancées graphiques et de 
game design, le domaine 
conserve la logique propre au 
jeu de rôle sur table, nécessi-
tant une implication forte du 
joueur en termes d’imagination 
et de jonglage avec des 
statistiques.

ROGUE LA GALÈRE
De manière paradoxale, les 
jeux d’un certain âge d’or du 
genre – entre 1985 et le début 

des années 1990 – sont ceux 
qui fouillent le plus dans les 
codes du jeu de rôle physique, 
par la remise en avant du 
papier. Un bon nombre des 
RPG parus durant cette 
période comprenaient en  
effet un épais manuel vers 
lequel le joueur devait se 
tourner lorsque le jeu y faisait 
référence ; en particulier pour 
certains dialogues importants. 
Le tout afin de gagner de la 
place au milieu de tout ce 
code qui commençait parfois  
à peser, en opérant dans le 
même temps un retour aux 
sources presque rassurant. 
Parce que sous son apparente 
évolution linéaire, le RPG 
commençait déjà à abriter des 
mutations. L’une d’entre elles, 
sans doute aujourd’hui la plus 
célèbre et présente dans le 
paysage vidéoludique, se 
trouve être le roguelite (ou 
“like” selon le type d’expé-
rience), dont la dénomination 
vient justement d’un certain 
Rogue. Théorisé par Michael 
Toy et Glenn Wichman en 
1980, ce dungeon crawler 

dans la lignée des premiers 
représentants du jeu de rôle 
textuel et interactif dispose  
de deux particularités qui  
le placent au sommet du 
nouveau sous-genre à venir. 
Ces fonctions uniques sont  
la mort permanente (perma-
death), et la génération 
procédurale de donjons, 
dernière trouvaille qui permet 
de ne jamais vivre le même 
type de progression deux  
fois de suite. Sans modifier  
les codes de ses aînés,  
Rogue parvient à trouver une 
alternative de game design 
suffisamment importante pour 
sortir de son carcan et lancer 
lui aussi un style qui perdurera 
des dizaines d’années plus 
tard, dans des déclinaisons un 
peu moins rudes. Viendront 
aussi, attirés par les micro- 
ordinateurs et les PC, les 
action-RPG, hack’n slash, 
tactical et autres proto-MMO, 
tous parents à un ou plusieurs 
degrés du séminal jeu de rôle 
sur table, jamais bien loin de 
quelques pages de Donjons  
& Dragons. 

Akalabeth : World of Doom (1979)

Donjons & Dragons (1974)

Wizardry (1981)



P
arce qu’il se réclame 
du même sillon 
frenchie qu’un Métal 
Hurlant ou une BD  

de Mœbius (Les Vacances du 
Major), L’Arche du Captain 
Blood peut donner l’impres-
sion, heureusement fausse, 
d’un délire SF pensé par un 
cerveau malade, ou sous 
psychotropes. Et pour cause : 
il naît dans celui de Philippe 
Ulrich, musicien expérimental 
et prophète doux dingue, dont 
la rencontre avec l’informa-
tique a fait l’effet d’un big bang 
artistique. Persuadé que le jeu 
vidéo peut s’élever au rang 
d’art au même titre que celui 
des surréalistes, il se lance 
dans l’aventure en co-créant 
ERE informatique, un des tout 
premiers éditeurs français, 
qu’il va ériger en temple de 
l’imagination barrée. Là-bas,  
il rencontre Didier Bouchon, 
ancien diplômé de l’école 
Boulle et programmeur 
autodidacte, pouvant passer 
des nuits entières à program-
mer sans dormir ni manger.  
Ce dernier lui fait un jour part 
de ses avancées sur une IA 
capable d’analyse syntaxique, 
et les fractales, un algorithme 

procédural capable de 
produire des paysages  
en relief par milliers, tout  
en tenant sur une simple 
disquette. Il n’en faut pas plus 
à Ulrich pour le convaincre 
d’en faire un jeu dans l’espace. 
S’ensuit l’écriture d’un 
scénario hyper touffu, qui finira 
publié en roman accompa-
gnant la boîte du jeu, faute  
de pouvoir proposer une 
cinématique à la hauteur de  
sa densité. Pour schématiser : 
l’histoire d’un programmeur  
de jeu happé dans sa propre 
création et qui doit parcourir 
une galaxie de 32 768 planètes 
à la recherche de ses clones, 
pour les tuer et récupérer  
leur énergie vitale. Pour cela,  
il doit survoler la surface 
desdits astres, dans l’espoir 
d’y trouver un autochtone avec 
qui dialoguer, qui lui donnera 
peut-être un indice ou une 
coordonnée stellaire pour 
trouver la piste de ses proies. 
Parce qu’un tel concept, aussi 
méta qu’halluciné, n’existe 
nulle part ailleurs, le dévelop-
pement du jeu est exténuant 
pour les deux compères. 
Comme le dira Ulrich en 
interview : « Plus on avançait 

« Ils sont cinq. Ils sont planqués là, quelque part dans cette 
purée d’étoiles. Le numéro un, le deux, le trois, le quatre,  

et ce bâtard de numéro cinq. Ils vous attendent… » Personne 
ne résumera mieux L’Arche du Captain Blood que sa propre 
phrase d’accroche publicitaire : un sacré olibrius de la SF.

L’ARCHE DU 
CAPTAIN BLOOD

UN VISITEUR, VENU D’AILLEURS

par Yann François
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vers la fin du jeu, moins on 
dormait, et plus on devenait 
fous. » Heureusement, ce 
dernier a su ferrer un gros 
poisson : Jean-Michel Jarre. 
Par l’entremise d’anciens 
contacts dans la musique, 
Ulrich parvient à se rendre 
chez la star, pour lui montrer 
les premières images de son 
prototype. Jarre est tellement 
fasciné qu’il accepte de  
céder les droits d’un de ses 
morceaux, « Ethnicolor », 
qu’Ulrich aura même le droit 
de remanier pour habiller 
l’intro du jeu. Après des mois 
de privations et de doutes,  
le travail fait plus que payer :  
à sa sortie, L’Arche du Captain 
Blood est encensé par la 
presse de l’époque et devient 
premier des ventes en France. 
Infogrames, qui le distribue à 
l’étranger, est vite en rupture 
de stock, dépassé par un 
phénomène qui cartonne  
aussi bien aux États-Unis 
qu’au Japon, et atteint les 
100 000 exemplaires en  
un seul trimestre. Ulrich et 
Bouchon ont réussi leur pari : 
créer un culte qui perdurera  
à travers les décennies, mais 
surtout prouver que le jeu 

vidéo peut nous emmener loin, 
très loin, même : aux confins 
d’une galaxie chimérique.

PLUTÔT IZWAL, 
MIGRAX OU CROOLIS ? 
À la fois jeu d’enquête et 
simulateur spatial, L’Arche du 
Captain Blood est un mille-
feuille de jouabilités, chacune 
pensée pour étonner puis  
créer une attente quant à la 
prochaine. Il y a tout d’abord 
cette première image, glauque 
et monochrome, d’une nuée  
de bébés clones qui nous 
regardent en silence, et 
donnent le ton de l’atmosphère. 
Vient ensuite l’interface de 
l’Arche, sorte d’orgue vivant aux 
multiples boutons organiques 
et grouillants, qu’on active d’un 
doigt rachitique et tendu à la 
manière d’E.T. Puis la carte de 
la galaxie, fourmillant de milliers 
de planètes à rejoindre au 
moyen d’un saut en hyperes-
pace, dont les images 
psychédéliques n’ont rien à 
envier au 2001 de Kubrick. Puis 
le survol en rase-mottes de la 
surface planétaire, représentée 
en reliefs « fil de fer » qui 
semblent défiler à l’infini, 
jusqu’à faire apparaître un 

canyon, lequel se modélise en 
direct en sol texturé de failles  
et de cratères, où nous attend 
une des nombreuses races 
extraterrestres du jeu. Mais il y 
a surtout ce moment incroyable 
de conversation avec lesdits 
autochtones, permise par 
l’UPCOM, un système de 
dialogue inter-espèces ne 
fonctionnant que par symboles. 
Des symboles par centaines, 
qu’il faut d’abord comprendre, 
puis aligner dans le bon ordre 
pour constituer un semblant  
de phrase. Le tout servi par  
une direction visuelle et surtout 
sonore des plus ésotériques  
(le langage extraterrestre, fait 
de borborygmes) qui, malgré  
sa technique datée, ne perd 
rien de sa fascination première. 
Au point de faire de L’Arche  
du Captain Blood une œuvre 
hors du temps, et quelque peu 

orpheline. Pourtant, le jeu a 
connu plusieurs suites, dont 
Commander Blood, toujours 
réalisé par Ulrich, une fois  
chez Cryo Interactive. S’il  
tente de reproduire la même 
sidération avec des effets 
spéciaux plus évolués (de la 
CGI baveuse et des marion-
nettes de latex filmées en  
FMV), son rendu et son humour 
atteignent un tel niveau de 
malaise qu’on troque vite 
Mœbius pour Téléchat en 
termes de crédibilité. Au final, 
son héritage ne se vérifiera que 
des décennies plus tard, avec 
le gargantuesque No Man Sky 
ou le Français et loquace Out 
There. Une façon de ressusciter 
et prolonger le rêve d’infini 
d’Ulrich et Bouchon, qui 
décollait comme un délire,  
mais s’est posé en chef-
d’œuvre à l’arrivée. 

Commander Blood (1994)

Genre Aventure
Éditeur ERE informatique
Dév. Exxos
Sortie 1988

L’ARCHE DU CAPTAIN BLOOD
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O
n serait tentés de  
dire que l’un ne va  
pas sans l’autre. Sans 
informatique, pas  

de voyage dans l’espace. Sans 
espace, pas de jeu vidéo, du 
moins tel qu’on le connaît. Son 
berceau, Spacewar !, est déjà 
tourné vers les étoiles, cet 
ailleurs obsédant l’humanité 
depuis toujours, qu’il permet  
de fouler avec un simple écran 
noir et quelques pixels. Alors 
que l’humain n’a pas encore 
réussi à se balader sur la  
Lune, le jeu vidéo a déjà réglé 
la question : l’espace est  
un terrain de jeu comme les 
autres, et seul le virtuel peut 
nous aider à nous projeter dans 
son immensité. Quoi de plus 
logique, donc, que la théma-
tique spatiale se fasse souvent 
marraine de révolutions 
techniques ? Ainsi de Defen-
der, premier jeu à proposer un 
affichage en scrolling horizon-
tal. En brisant les bordures de 
son écran, le jeu offrait non 
seulement une liberté inédite 
de déplacement, mais faisait 
de son hors-champ, qui se 
renouvelait à l’infini, le symbole 

de tout un cosmos. Un cosmos 
qui, souvent dans ce type de 
jeu, prend la forme d’une jungle 
sauvage à déboiser de ses 
menaces xénomorphes, si  
l’on en croit les imaginaires  
de shooters comme Xenon, 
R-Type et autres Alien Breed.  
À l’image du cinéma de 
science-fiction de l’époque,  
de Star Wars à Predator, le jeu 
vidéo se pense d’abord comme 
western galactique, où l’espace 
devient une nouvelle frontière, 
un monde sauvage et hostile 
où tout n’est que lutte et survie. 
Atari sera d’ailleurs le premier  
à montrer à quel point la saga 
filmique de George Lucas  
a contaminé l’imaginaire 
populaire quant à sa représen-
tation spatiale. Après avoir 
obtenu la primeur d’adapter 
Star Wars, plus précisément la 
séquence d’assaut de l’Étoile 
Noire concluant l’épisode IV, 
sur borne d’arcade, l’éditeur 
commercialisera plusieurs 
versions, sur sa console puis 
son ordinateur ST, de Star 
Raiders, un simulateur spatial  
à la première personne dont le 
principe se résume à l’abattage 

en continu de vaisseaux 
surgissant de toutes parts. 
Mais très vite, face au même 
décor étoilé, le vide intersidéral 
guette : il va falloir l’habiller 
avec un peu plus de concret. 
C’est là qu’intervient le miracle 
des fractales. Concept 
mathématique basé sur  
la répétition d’une même 
structure géométrique à 
différentes échelles, la fractale 
permet ainsi, sur ordinateur, de 
générer automatiquement de 
nombreux paysages, et leurs 
reliefs, sans demander une trop 
grande mémoire de stockage. 
Et ainsi de modéliser, à l’instar 
de jeux comme Starglider ou 
Rescue on Fractalus ! (d’ailleurs 
produit par LucasFilm Games), 
d’immenses étendues 
kilométriques, en orbite comme 
en surface planétaire, tout en 
mobilisant peu de ressources 
graphiques. Si la plupart de 
ces expériences finissent  
par se confondre, c’est parce 
qu’elles obéissent au même 
principe répétitif : l’espace ne 
serait donc rien d’autre qu’une 
arène de plus, où l’on se ferait 
éternellement la guerre. 

Xenon 2 (1989)

par Yann François

UN PEU PLUS 
PRÈS DES ÉTOILES

Les simulateurs aériens ont beau nous envoyer au ciel  
et mettre le monde à nos pieds, ce ne sera jamais assez. 
Quoi de mieux que l’espace pour combler cet insatiable 
appétit ? Armée des astuces techniques les plus roublardes, 
la micro-informatique est la première à matérialiser ce rêve, 
comme une porte enfin ouverte sur l’infini. 
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Heureusement, les échos 
contraires, préférant l’instinct 
de curiosité à celui de mort, 
commencent aussi à se faire 
entendre. Et s’ils sont moins 
nombreux, leur poésie sera 
suffisamment tonitruante pour 
surpasser celle des boutefeux.

RANDOS ÉTERNELLES
Pour David Braben et Ian Bell, 
deux étudiants de Cambridge 
qui se lient d’amitié autour  
de l’envie de réaliser des jeux 
vidéo, l’infaisable n’a rien 
d’impossible. Ils se persuadent 
même qu’à deux, ils peuvent 
faire rentrer un jeu spatial sur 
un BBC Micro, l’ordinateur  
de la fac. Les ordinateurs ne 
peuvent afficher de la vraie 3D ? 
Usons d’une astuce, celle  
de la suppression des lignes 
cachées, pour simuler des 
engins en relief. La mémoire 
des machines 8 bits se réduit à 
quelques dizaines de kilooctets ? 
Passons par la génération 
procédurale pour générer à la 
volée des milliers de planètes, 
et éviter ainsi de faire frire le 
microprocesseur. Le tout en 
assembleur, soit le plus bas 

niveau du langage de program-
mation. Et pourtant, quand il 
sort en 1984, Elite s’impose 
comme une révolution de la 
simulation spatiale. Parce qu’il 
la pense comme une expé-
rience totale : le combat a son 
importance, mais il n’est qu’une 
option parmi d’autres. Libre  
de tout mouvement, à bord de 
son vaisseau, chacun(e) peut 
devenir cariste de marchan-
dise, pirate de l’espace, ou 
larbin à tout faire d’une des 
puissances galactiques  
en exercice. Plus qu’une 
performance technique (ses 
vaisseaux et spatioports en 
fausse 3D laissent pantois), 
Elite abat surtout la dernière 
cloison qui nous séparait de 
l’infini. Avec ses 8 galaxies, 
chacune constituée de 256 
planètes, il fait basculer le jeu 
vidéo dans un nouveau rapport 
à l’espace, mais surtout au 
temps. Un temps tellement 
extensible, par le nombre 
d’activités possibles, qu’il 
demande désormais plus d’une 
vie pour en faire le tour. Et cette 
extension ne fera que croître,  
à travers la même saga (Elite 

Dangerous, la dernière édition 
lancée en 2012, comporte 
désormais 400 milliards de 
systèmes solaires), mais aussi 
chez d’autres prétendants, 
comme le Français L’Arche du 
Captain Blood sorti quatre ans 
plus tôt, et usant de techniques 
d’illusion similaires. Comme  
en témoigne Philippe Ulrich  
en interview : « Quand Didier 
[Bouchon] m’a dit que, grâce 
aux fractales, on pouvait 
stocker plus de 32 000 planètes 
sur une simple disquette, le  
jeu était déjà fait pour moi.  
On n’avait plus qu’à dérouler. » 
À présent que l’ordinateur  
peut nous offrir l’infini, les 
développeurs n’ont plus  
qu’à le remplir à leur façon.  
Trois décennies plus tard,  
les chantiers pharaoniques 
amorcés par No Man’s Sky, 
Star Citizen ou le Français Dual 
Universe pour nous plonger 
dans des galaxies plus vraies 
que nature, prouvent que la 
route est encore longue pour  
y arriver. Mais qu’elle reste 
pavée des mêmes rêves  
que les premiers Magellan  
de la micro-informatique. 

R-Type II (1989)

Rescue on Fractalus ! (1984)

Elite (1988)



C
’est en 1985 que 
Jordan Mechner 
commence à travailler 
sur un nouveau  

projet qui marquera à jamais 
l’ensemble de sa carrière : 
Prince of Persia. Un an plus 
tôt, alors qu’il est encore 
étudiant à Yale, Jordan s’est 
déjà largement fait remarquer 
avec Karateka sur Apple II, un 
des premiers jeux de combat 
micro, qui se distingue surtout 
par la qualité de son animation 
et l’effet de profondeur 
provoqué par le scrolling. 
Encouragé par les membres 
de Brøderbund, lequel édite 
Karateka, Mechner accepte  
de se lancer dans un nouveau 
projet et commence à écrire 
ses premières maquettes de 
scénario. Le 17 juillet 1985, 
avec l’aide de Gene Portwood 
de Brøderbund, Jordan pose 
également le cadre de son jeu, 
en s’inspirant des aventures 
d’Ali Baba et de Sinbad. 
« C’est polyvalent, familier, 
visuellement distinctif et 
– dans le domaine du jeu 
vidéo – ça n’a pas encore été 
usé jusqu’à la corde », écrit-il 
dans son journal à l’époque. 
Parce qu’il vit toujours chez 
ses parents, la production n’a  

pas véritablement commencé, 
même si Jordan cherche déjà 
à expérimenter une nouvelle 
technique de rotoscopie, sans 
succès. C’est en septembre 
1986, alors que le jeune  
game designer part s’installer  
à San Francisco, non loin  
de Brøderbund, que le projet, 
placé sous la direction du 
product manager Edward 
Badasov, se met véritable-
ment en action. Pour l’anec-
dote, c’est d’ailleurs ce dernier 
qui, lors d’une réunion sur le 
projet, propose le titre Prince 
of Persia.

HÉSITATIONS
Mechner va d’abord se 
concentrer sur l’animation de 
son personnage et cherche 
pour cela à transférer les 
images tournées sur VHS  
vers son Apple II. Il décide 
finalement de photographier 
sur 35 mm, une par une, toutes 
les images de son film, pour 
ensuite les retoucher, avant de 
les rephotographier pour les 
numériser. En novembre 1986, 
la fluidité de l’animation est 
déjà remarquable. Quand la 
plupart des jeux se contentent 
de trois images pour simuler le 
mouvement, Prince of Persia 

On attribue, à raison, la paternité de Prince of Persia à un 
seul homme : Jordan Mechner. Mais comme le créateur 

tend à le rappeler dans ses carnets de bord de l’époque, le 
développement du jeu est surtout une aventure collective. 

Retour sur ce titre fondateur qui a marqué l’histoire.

PRINCE OF PERSIA
L’AUTEUR QUI NE CACHE 

PAS LA FORÊT 

par Christophe Butelet
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se révèle, lui, déjà incroyable-
ment détaillé. Avec la moitié 
des animations dans la boîte, 
Jordan se penche alors sur la 
manière dont le personnage va 
interagir avec l’environnement 
et, plus généralement, sur le 
game design. S’il commence  
à construire les premiers 
niveaux du jeu, Mechner,  
qui adore le septième art,  
est tiraillé entre poursuivre sa 
carrière dans le jeu vidéo et 
tenter d’en débuter une dans 
l’industrie du cinéma, en tant 
que scénariste. Finalement, en 
mai 1987, il met le développe-
ment du jeu de côté – celui-ci 
est presque abandonné –,  
et parvient à bosser sur des 
scénarios de films pour une 
société de production. Après 
quelques mois, alors que ces 
projets de cinéma n’abou-
tissent pas, Mechner retourne 
en novembre 1987 sur Prince 
of Persia, mais l’enthousiasme 
n’y est plus : « Hier, je suis allé 
travailler pour la première fois 
depuis je ne sais combien de 
temps. J’ai lancé le jeu et je l’ai 
regardé. C’était profondément 
déprimant », écrit-il. C’est une 
amie de longue date, Tomi 
Pierce, qui va aider Jordan 
Mechner à retrouver la 

motivation. « Considère  
le jeu comme une vieille 
voiture que tu répares sur  
ton temps libre », lui dit-elle. 
Alors le programmeur remet 
petit à petit les mains dans le 
cambouis, bien aidé par son 
ami Robert Cook, designer de 
D/Generation, à qui l’on doit 
notamment la scène mythique 
du miroir, mais aussi par son 
père qui compose la musique, 
laquelle apparaît peut-être 
comme la première bande 
originale cinématographique 
réalisée pour un jeu.

SHADOW MAN
C’est à nouveau grâce à son 
amie Tomi Pierce que le jeu  
va prendre au mitan de l’année 
1988 une nouvelle tournure. 
Jordan Mechner souhaitait  
à l’origine réaliser un jeu non 
violent : « Je m’accrochais à 
cette idée, que ce serait un 
héros qui échapperait à des 
pièges, des trancheuses et des 
pointes, évitant toutes sortes 
de morts horribles dans ces 
donjons – mais lui-même  
ne ferait de mal à personne. » 
Mais son amie ne cessait  
de lui répéter à chaque fois : 
« Combat ! Combat ! Combat ! » 
Si Mechner résiste à cette idée, 

c’est aussi parce qu’il n’y a pas 
assez de mémoire sur l’Apple II 
pour intégrer des ennemis. 
Mais alors qu’il tente d’expli-
quer à Tomi pourquoi ce n’est 
pas réalisable, il a finalement 
l’illumination d’un personnage 
qui serait une sorte de version 
fantomatique du héros, de 
Némésis. « Shadow Man », 
s’exclame Tomi. Il ne faut  
pas plus de deux minutes à 
Jordan Mechner pour donner 
naissance à ce personnage  
à l’écran, sous les yeux de 
l’équipe. « C’était comme  
s’il avait toujours existé », 
raconte le game designer.  
Cet antagoniste récurrent  
va au final apporter une tension 
supplémentaire au jeu, en 
même temps qu’il va conduire 
Mechner à ajouter à l’aventure 
des combats à l’épée. Et si son 
créateur aura encore beaucoup 
de choses à peaufiner au 

niveau du gameplay (il s’inspire 
beaucoup de Lode Runner), 
cette anecdote montre bien  
à quel point Prince of Persia 
n’est pas uniquement le fruit  
de son auteur. Certes, le jeu  
est marqué par ses influences 
cinématographiques (les films 
d’aventures orientales des 
années 1930, notamment),  
et c’est lui aussi qui donne au 
titre une dimension humaine 
dramatique (chaque mort 
rappelle que le personnage est 
fait de chair et de sang), mais, à 
l’arrivée, cela reste néanmoins 
une collaboration, comme  
tient absolument à le rappeler 
Jordan Mechner : « Je pense 
que chaque fois que quelque 
chose de bien est accompli, ce 
n’est pas seulement le travail 
d’une seule personne. C’est  
le résultat d’un moment, d’un 
lieu et d’une communauté  
de personnes. » 

Genre Plateforme
Éditeur Brøderbund
Dév. Brøderbund
Sortie 1989

PRINCE OF PERSIA
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D
ès son apparition, et 
malgré la dimension 
foraine que certains 
veulent lui donner,  

le cinéma est tout de suite 
récupéré par de vrais auteurs. 
Si les frères Lumière sont 
d’excellents techniciens, une 
signature ressort déjà de leurs 
nombreux petits films, quelque 
chose qui s’apparente à ce 
que l’on appelle aujourd’hui  
le cinéma du réel, quelque 
chose proche du documen-
taire aussi, mais qui n’em-
pêche pas déjà un véritable 
désir de fiction (L’Arroseur 
arrosé, par exemple). Dans  
un tout autre style, souvent 
basé sur les trucages, George 
Méliès va lui aussi imprimer  
sa patte sur la pellicule. Et dès 
1899, il réalisera ce qui est 
considéré comme le premier 
film politique de l’histoire du 
cinéma : L’Affaire Dreyfus. Il 
aura fallu quelques années 
avant qu’on réhabilite ces 
précurseurs et leurs œuvres 
mais les artistes ont, quant  

à eux, tout de suite vu dans  
le septième art une manière 
d’affirmer une vision, un 
regard. À l’inverse du jeu vidéo 
qui, lui, a d’abord été affaire 
d’inventeurs, de bricoleurs ou 
d’ingénieurs, des personnali-
tés telles que Ralph Baer et 
William Higinbotham qui, à 
partir de radars militaires ou 
d’oscilloscopes, ont commen-
cé à développer de simples 
jeux. Au départ, il s’agit 
d’ailleurs moins de jeux que  
de prouesses technologiques 
permettant de montrer ce qu’il 
est possible de faire. Même  
si, très vite, Tennis for Two, 
développé en 1958, a pour 
objectif de divertir les visiteurs 
lors des portes ouvertes  
du laboratoire national de 
Brookhaven. Mais pendant de 
longues années, le jeu vidéo 
va s’éveiller dans les universi-
tés du monde entier, en 
suivant l’évolution de systèmes 
informatiques de plus en plus 
compacts. Il faut attendre  
les années 1980 pour voir 

apparaître de véritables 
créateurs qui vont réfléchir  
aux possibilités offertes par  
le média pour l’emmener vers 
de nouveaux horizons, pour 
imaginer de nouvelles formes 
de narration, et, tout simple-
ment, pour s’en servir comme 
moyen d’expression.

DES NOMS VENDEURS
Comme pour le cinéma,  
et finalement comme dans 
n’importe quel art, il aura  
fallu un peu de recul pour se 
rendre compte que derrière 
certains des jeux les plus 
marquants de la décennie  
se cachent souvent des 
créateurs qui sont parvenus à 
imposer un style, à mettre en 
œuvre de nouveaux concepts 
venant s’écarter d’un marché 
qui se contente de ressasser 
les mêmes idées – on ne 
compte plus le nombre de 
clones de Pong ou de Space 
Invaders qui verront le jour.  
Et si, comme on le rappelle 
précédemment dans les 

Lemmings (1991)

par Christophe Butelet

JONES, MEIER, MOLYNEUX… 
LA NAISSANCE 
DES AUTEURS

La génération des micro-ordinateurs fut aussi celle des 
pionniers. Elle a vu naître de multiples titres qui n’ont pas 
seulement inventé un genre, mais carrément écrit l’histoire 
du jeu vidéo. Et à leur tête, on retrouve généralement  
des personnalités, des auteurs qui, par leur audace,  
leurs expérimentations, ont su faire avancer le média.
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pages dédiées à Prince  
of Persia, il ne faut jamais 
oublier que la création d’un 
jeu reste aussi un effort 
collectif, il est également 
important de souligner ce qui 
différencie un jeu commercial 
d’un jeu d’auteur. Soit, pour 
reprendre la « politique  
des auteurs », d’essayer de 
rechercher les récurrences et 
les thématiques développées 
par un game designer. Et on 
voit bien que de nombreux 
créateurs feront finalement 
constamment le « même » jeu, 
en ne réalisant parfois que 
des suites. Richard Garriott 
est un nom que l’on associe 
immédiatement à la série de 
jeux de rôle Ultima. Et il ne 
développera quasiment que 
ça, même si son tout premier 
jeu s’appelle Akalabeth : World 
of Doom. Mais celui-ci prend 
déjà la forme d’un jeu de rôle 
situant son action dans des 
souterrains en vue subjective. 
Au point que le jeu fut 
longtemps considéré comme 

le tout premier jeu de la saga 
Ultima – il sera d’ailleurs 
officiellement surnommé 
Ultima 0 dans la compilation 
Ultima Collection publiée en 
1998. Le cas de Sid Meier est 
évidemment très ressemblant 
avec sa série Civilization, 
même s’il abordera aussi 
d’autres genres (principale-
ment sous l’angle de la 
stratégie et de la gestion). 
Mais surtout, l’auteur devient 
ici une marque de fabrique, 
puisque son nom apparaîtra 
directement dans le titre du 
jeu (l’exemple est quasiment 
unique dans l’histoire du jeu 
vidéo), une idée qui provient 
directement de l’acteur Robin 
Williams, comme l’explique 
Bill Stealey, cofondateur de 
MicroProse avec Sid Meier,  
à Kotaku : « Nous dînions lors 
d’une réunion de la Software 
Publishers Association et 
Robin Williams était là. Après 
nous avoir fait hurler de rire 
pendant deux heures, il se 
tourne vers moi et me dit : 

“ Bill, tu devrais mettre le nom 
de Sid sur quelques-unes de 
ces boîtes et le promouvoir 
comme la star. ” Et c’est ainsi 
que le nom de Sid est apparu 
sur Pirates et Civilization. »

ALLER PLUS LOIN
Sans forcément évoquer  
une cohérence absolue dans 
l’œuvre de certains créateurs, 
c’est aussi à travers les propo-
sitions de leurs titres que 
certains se font remarquer.  
Si Dave Jones s’attaque  
à des genres de jeux parfois 
très différents, on retrouve  
à chaque fois une volonté de 
dépasser les codes établis, et 
même carrément d’en inventer 
de nouveaux avec Lemmings, 
puis Grand Theft Auto un peu 
plus tard, deux titres hors du 
commun qui ne ressemblent  
à rien d’autre au moment  
de leur sortie. On retrouve 
cette même volonté de sortir 
du cadre, de proposer une 
expérience qui ne soit jamais 
consensuelle chez Peter 

Molyneux. Avec Populous, 
Syndicate, Theme Park ou 
Dungeon Keeper, il n’invente 
pas seulement un genre à part 
entière, le god game, mais il le 
réinvente aussi constamment, 
dans une prise de risque  
sans cesse renouvelée.  
De même, si les point & click 
de LucasArts sont aussi 
mémorables, ce n’est pas  
tant parce qu’ils offrent des 
énigmes au-dessus de la 
moyenne, mais parce qu’ils 
s’appuient sur une écriture, 
que l’on doit à Ron Gilbert  
ou Tim Schafer, marquée par 
un humour, souvent irrévéren-
cieux ou burlesque, qui 
tranche avec ce que l’on  
a l’habitude de voir dans  
le jeu vidéo. En défrichant  
de nouveaux terrains, ces 
jeunes auteurs ont finalement 
contribué à faire grandir  
le jeu vidéo – le public a pu 
s’identifier à ces créateurs –, 
pour lui donner une direction, 
un regard et une vision sur 
lesquels s’appuyer. 

Sid Meier’s Pirates ! (1987)

Ultima (1981)

Maniac Mansion (1987)

Populous (1989)



D
ifficile d’identifier 
clairement une source 
d’inspiration définie 
pour l’œuvre. Celle à 

laquelle on pense immédiate-
ment et qui revient le plus 
fréquemment quand on 
interroge la genèse du titre est 
le jeu de plateau Civilization, 
conçu par Francis Tresham  
et édité par une entreprise  
du nom d’Avalon Hill. Outre le 
fait que les deux titres portent 
le même nom et ont le même 
principe de jeu (de deux à 
sept joueurs tentent de mener 
une civilisation vers la victoire 
de 8 000 avant J-C jusqu’à 
l’émergence de Rome), Meier 
avait certainement entendu 
parler de ce jeu à succès, 
grâce à sa relation avec Bruce 
Shelley, game designer ayant 
tout fraîchement rejoint les 
rangs de MicroProse. Ce 
dernier travaillait auparavant 
chez Avalon Hill. « Les jeux  
de plateau ne se portaient  
pas bien chez Avalon Hill, se 
souvient-il dans les colonnes 
de Gamasutra. Je pensais  
que je n’avais aucun futur ici. 
J’ai découvert cette entreprise 
qui avait créé Pirates ! sur 

Commodore 64 et j’ai  
essayé d’y dégoter un travail.  
Je pensais que les jeux  
sur ordinateur avaient plus 
d’avenir. » Si beaucoup 
d’éléments convergent pour 
affirmer que ce jeu de plateau 
aurait pu exercer une influence 
sur le jeu de MicroProse, Sid 
Meier l’affirme, il n’y avait pas 
joué avant la sortie de son 
bébé. « J’y ai joué plus tard,  
je me rappelle qu’il y avait des 
cartes et du commerce. Mais 
c’était sur des périodes plus 
anciennes : le jeu n’explorait 
pas les temps modernes ou 
médiévaux. » Soren Johnson, 
lead designer sur Civiliza-
tion IV, relevait également  
les différences avec le jeu de 
plateau, dans une interview 
pour Civilization Chronicles : 
« Le jeu de plateau est assez 
linéaire. Civilization propose 
des embranchements, ce que 
le jeu de plateau n’a pas. » 
Non, pour trouver les sources 
d’inspiration au fondateur des 
4X, il faut aller chercher dans 
une autre licence culte du jeu 
de société. « C’était un peu 
comme donner vie à Risk sur 
un ordinateur, s’amuse Meier, 

Mener une civilisation de ses débuts jusqu’à la conquête spatiale : c’est l’ambitieuse 
promesse de Civilization. L’immense création de MicroProse peut se vanter d’être, 

si ce n’est la genèse du genre, au moins à l’origine de la popularisation du 4X 
(pour exploration, expansion, exploitation et extermination). Un genre bien à part, 

hybridation particulière de city builder et de wargame, aujourd’hui bien défini, qui a vu 
ses principes dessinés par les influences de Sid Meier et de l’équipe de MicroProse. 

SID MEIER’S 
CIVILIZATION

L’AVÈNEMENT DU 4X

par Héloïse Linossier
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toujours chez Gamasutra. 
C’était en tout cas l’idée 
originale. On a ensuite ajouté 
la technologie et tout le sens 
de l’histoire à cela. » Mais les 
jeux de société ne sont pas les 
seules sources d’inspiration. 
Des jeux vidéo peuvent  
se targuer d’avoir donné 
quelques pistes de réflexion 
au créateur. Des city builders 
comme SimCity bien sûr,  
sorti en 1987, mais aussi  
des wargames, comme une 
certaine adaptation de Risk du 
nom d’Empire (1977), souvent 
considéré comme le premier 
jeu de stratégie au tour  
par tour et qui ajoutait aux 
éléments de combat quelques 
options de gestion de villes. 
« À un moment, Meier m’a 
demandé de faire une liste  
de dix choses qui feraient 
d’Empire un meilleur jeu, 
explique Bruce Shelley. Cela 
faisait partie des recherches 
pour Civilization. » Si le rapport 
avec le jeu de société d’Avalon 
Hill est donc largement écarté, 
MicroProse ne prend aucun 
risque et verse une petite 
somme à l’éditeur pour jouir 
des propriétés intellectuelles 

sur le titre pour environ  
une décennie. 

ONE MORE TURN
Une fois les inspirations 
définies, il est l’heure de 
passer au développement.  
Si aujourd’hui Civilization est 
connu comme l’un des canons 
du genre de la stratégie  
au tour par tour, le projet était  
à l’origine pensé en temps  
réel, à la Starcraft ou Age  
of Empires, système alors 
largement normé à l’époque. 
Un fonctionnement qui, 
rapidement, n’allait plus coller 
avec l’idée que se fait Sid 
Meier de son projet. « Cela 
ressemblait à du SimCity où tu 
te dis : je veux avoir un village 
par ici, une ferme par là, et 
peut-être avoir des choses  
qui se passent par là. Puis, tu 
prends du recul et tu regardes 
les personnages faire petit à 
petit les choses. Mais c’était  
un processus assez passif. On 
était plus spectateur qu’acteur. 
Ça ne fonctionnait pas », 
explique le créateur à Kotaku. 
Chez MicroProse, le choix est 
alors fait d’arrêter le temps :  
le monde ne progressera pas 

avant que le joueur n’ait décidé 
de ce qu’il se passerait. « Je 
préfère les titres où le joueur 
guide le jeu dans la direction 
qu’il souhaite, il finit ensuite 
avec cette histoire unique  
dont il est seul à avoir l’idée. » 
Quand Civilization sort fin 
1991, il s’impose en seulement 
quelques mois comme le 
mètre étalon de ce nouveau 
genre ainsi institué. Si, depuis, 
Meier a quitté MicroProse  
pour fonder Firaxis, cinq suites 
et quelques spin-off verront  
le jour, sous cette nouvelle 
bannière. Dernière itération en 
date, Civilization VI s’imposait 
comme le jeu qui aurait dégagé 
le plus de revenus sur Steam 
l’année de sa sortie (selon  
le site Steam Spy), avec pas 
moins de 79 millions de dollars 
de recettes. 

Genre Stratégie
Éditeur MicroProse
Dév. MicroProse
Sortie 1991

SID MEIER’S CIVILIZATION

Sid Meier’s Civilization IV: Colonization 
(2005)

Sid Meier’s Civilization VI (2016)
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E
n tant que journaliste 
jeu vidéo, rien n’est 
vraiment plus enivrant 
que de replonger dans 

la genèse d’un jeu, d’une 
mode, d’un genre… Découvrir 
les influences, comprendre  
à quel moment le créateur 
s’est métamorphosé en 
pionnier, à quel degré le jeu 
vidéo a inventé ou s’est 
approprié un élément non 
endémique à son univers.  
Bref, déceler toutes les petites 
étapes de l’évolution naturelle 
d’un produit culturel, sujet  
aux tumultes de la création  
et de la consommation. Dans 
les années 1980, le jeu vidéo 
est loin d’englober toute la 
diversité qu’on lui connaît 
aujourd’hui. Sa pratique est 
souvent associée à la vitesse, 
aux réflexes et à des poches 
remplies d’espèces sonnantes 
et trébuchantes. C’est 
l’apogée des bornes d’arcade, 
celles qui, pour rester dans  
la logique de son business 
model, nécessitent des game 
over fréquents et un rythme de  

jeu frénétique, qui ne laissent 
la place ni à la sauvegarde,  
ni à la pause. Dans ce 
contexte, l’émergence et 
l’explosion des genres de la 
stratégie et de la gestion, qui 
se pensent nécessairement 
sur un temps long, sonne 
comme un petit miracle  
en soi. Mais avec l’arrivée des 
micro-ordinateurs dans les 
foyers, c’est tout le jeu vidéo 
qui peut être renouvelé. Loin 
de ce que propose alors le 
medium, quelques créateurs 
innovants, pionniers dans 
l’âme, vont se saisir de ces 
opportunités pour repenser  
le média, son rythme et ses 
motivations, et poser ainsi  
les fondements de nouveaux 
genres. Parmi eux, il y a bien 
entendu Sid Meier et son 
Civilization, influence primor-
diale dans l’établissement des 
jeux 4X, dont on vous contait 
la création sur les pages 
précédentes. Mais le jeu culte 
n’arrive finalement qu’à la fin 
d’un processus enclenché 
bien plus tôt.

AU COMMENCEMENT, 
LA GUERRE
Il faut remonter près de 
trente ans plus tôt pour 
toucher à la première influence 
du jeu de stratégie. Loin d’être 
attachés à des préoccupations 
ludiques, et comme souvent 
dans l’histoire des avancées 
technologiques, les premiers 
logiciels qui se rapprochent du 
genre viennent du militaire. Ils 
voient le jour dès les années 
1950, sur ordinateur central, 
dans le but de former l’armée 
américaine – à l’instar, par 
exemple, de Theaterspiel en 
1961 ou Hutspiel en 1955.  
Il faudra cependant atteindre 
les années 1970 pour que le 
divertissement devienne un 
motif de développement de 
programmes de stratégie.  
Des passionnés de jeux de 
plateau entrent en contact avec 
les ordinateurs centraux, que 
ce soit à travers des activités 
militaires ou via leur expérience 
universitaire. L’idée naît alors 
d’adapter un divertissement 
qui connaît son âge d’or :  

Populous (1989)

par Héloïse Linossier

DES WARGAMES À CIVILIZATION 

NAISSANCE 
DE GENRES

Pourquoi un jeu vidéo aurait-il besoin d’une fin ?  
Ou même d’un but ? Si l’idée semble loin d’être saugrenue 
aujourd’hui, au milieu des années 1980, des créateurs 
repoussaient les limites du medium et inventaient  
de nouveaux genres : la stratégie et la gestion.
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les wargames. Ces jeux  
de stratégie sur table d’inspi-
ration historique, souvent très 
réalistes, sont extrêmement 
populaires dans les années 
1970. Les joueurs voient dans 
les micro-ordinateurs, alors en 
pleine émergence, un potentiel 
incroyable : celui de laisser  
la machine gérer les données 
nécessaires à ce type de jeu, 
et mieux encore, de pouvoir 
intégrer un nombre bien plus 
important de données, pour 
une simulation toujours plus 
impressionnante. Un adver-
saire peut même être ajouté  
et complètement géré par 
l’ordinateur grâce à l’intelli-
gence artificielle – certes 
limitée. Bref, c’est une véritable 
révolution. À tel point que, 
en l’espace de quelques 
années, les tables sont 
largement délaissées au profit 
des écrans. En 1977 sort 
Empire, adaptation du célèbre 
jeu de plateau Risk, considéré 
rétrospectivement comme  
le premier jeu vidéo de 
stratégie au tour par tour. 

L’UTOPIE DU JEU PACIFISTE
Si les wargames ont ouvert  
la voie, quelques sous-genres, 
bien plus pacifistes et au but 
bien moins défini – très loin  
des considérations du jeu vidéo  
de l’époque donc – allaient voir 
le jour, tels des adolescents 
entrant en contradiction 
partielle avec leur parentèle.  
Le chaînon manquant entre  
jeu de gestion pacifique  
et wargame porte un nom :  
Utopia. En se focalisant autant 
sur les combats que sur  
la gestion des ressources, le 
titre sur Intellivision pensé par  
Dan Gladow se détache des 
jeux de plateau et se place en 
précurseur des city builders et 
des god games. Le premier pas 
étant fait, il frayait un chemin  
à de nombreuses innovations 
qui, le temps de mûrir, voient  
le jour sur micro-ordinateurs. 
Huit ans après la sortie d’Utopia, 
les deux sous-genres sont  
définitivement introduits au 
panthéon des genres popu-
laires du jeu vidéo. Le city 
builder sous la houlette de Will 

Wright et de son révolutionnaire 
SimCity. Le god game grâce  
à Bullfrog, Peter Molyneux et 
Populous. En 1991, Sid Meier 
s’inspirera quant à lui du titre 
de Maxis et du wargame 
Empire pour penser Civilization. 
Il indiquera d’ailleurs dans une 
interview accordée à MTV en 
2008 qu’il considère SimCity 
comme l’un des trois moments 
les plus importants dans 
l’histoire du jeu vidéo, aux 
côtés du Seal of Quality de 
Nintendo et l’IBM Personal 
Computer. Comme pour mieux 
illustrer ce moment de liberté 
dans la création vidéoludique, 
où certains créateurs se 
permettaient de repousser  
les limites alors envisagées 
pour le jeu vidéo, il précise : 
« SimCity a été une révélation 
pour la plupart d’entre nous, 
les game designers. L’idée que 
les joueurs s’amusent sur un 
jeu sans réelle fin, sans combat 
et qui préfère la construction  
à la destruction, ça a ouvert  
la voie à la création de tous les 
nouveaux concepts de jeu. » 

Empire (1977)

Utopia (1981)

SimCity (1989)



ET AUSSI…
D’ordinaire, dans nos hors-séries, nous 

n’avons qu’à piocher dans la ludothèque 
précise d’une machine. Mais étant donné 

l’abondance de bécanes à disposition pour  
ce numéro-là, le choix était on ne peut plus 

vaste. Alors, il a fallu faire une sélection, 
écarter des titres abordés ici ou là quelques 
pages plus tôt, en mettre en avant d’autres,  

plus importants, plus marquants, plus  
curieux aussi. Savourez ce petit medley  
en provenance directe du siècle dernier.

p.97

p.104

p.112

LES CLASSIQUES

LES JEUX QUI COMPTENT
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U
n petit héros s’élance 
dans une mine  
à la recherche de 
diamants. Le modèle 

est déjà loin d’être novateur 
en 1984. Avant lui, c’était  
The Pit (1982) sur arcade,  
par Centuri, et Lode Runner 
(1983), par Brøderbund,  
qui initiaient le joueur à  
ce paysage et à certaines 
mécaniques. Pourtant, c’est 
bien Rockford, le petit mineur 
de Boulder Dash, qui est resté 
dans les mémoires et occupe 
aujourd’hui légitimement une 
place dans les jeux cultes  
sur micro-ordinateurs. Nous 
plaçant dans la peau du 
chercheur de diamants, le jeu 
est d’une redoutable simplici-
té : en creusant dans la terre 
molle, Rockford doit parvenir 
à récolter un certain nombre 
de minerais précieux avant de 
trouver la sortie. Des pierres 
se dressent cependant sur 
son chemin, subissant les 
effets de la gravité à chaque 
coup de pelle mal placé  
de la part de notre héros,  
et manquant, par la même 

occasion, de l’écraser  
à tout moment. 

COUP DE GRISOU 
SUR L’ATARI 800
À l’origine du projet, une idée 
qui a germé dans le cerveau 
d’un jeune développeur, sur 
Atari Basic. « C’est The Pit qui 
m’a d’abord fait penser aux 
rochers. Par la suite, j’ai créé 
des algorithmes pour faire 
tomber les rochers, les faire 
trembler et tout simplement  
les faire agir d’une manière  
plus intéressante », se souvient 
Chris Gray, dans les colonnes 
de Retro Gamer. Quand  
le jeune développeur et  
son partenaire Peter Liepa 
approchent l’éditeur First Star 
Software pour lui vendre le 
projet, le jeu est encore à un 
stade embryonnaire. Pourtant, 
Richard Spitalny, président  
et fondateur de l’entreprise, 
décèle immédiatement le 
potentiel du prototype. « J’étais 
très confiant dans le fait que  
le jeu allait être une réussite  
au moment où j’y ai joué pour  
la première fois, avant même 

d’avoir la version finale. Mais  
je n’avais pas conscience  
à quel point son succès serait 
phénoménal. » À l’époque de sa 
sortie sur Atari 800, l’enthou-
siasme qu’il provoque est tel 
que le monde de l’arcade allait 
pour la première fois adapter 
un jeu sorti sur micro-ordina-
teur à leurs bornes, inversant 
ainsi le cours naturel des 
portages qui était alors  
à l’œuvre. Car, grâce à un  
level design extrêmement  
bien pensé, ce qui aurait pu 
constituer un jeu sans grand 
intérêt au bout de quelques 
heures se révèle être un bijou 
vidéoludique. Mélange de 
stratégie, de réflexes et de 
rapidité, Boulder Dash ne 
manque pas de surprendre,  
et de séduire même bien  

des années après sa première 
sortie sur Atari 800. En 
témoignent les suites, bien sûr, 
et les multiples déclinaisons, 
sur de nombreux supports,  
qui ont vu le jour par la suite 
(sur Commodore 64, Amiga, 
Amstrad, DOS, Game Boy DS, 
PSP, Xbox 360 et même  
Ouya, entre autres). Dernière 
itération en date des aventures 
de Rockford, une version 
anniversaire pour ses 30 ans 
disponible sur mobile, Windows 
et Mac. Mais plus que le 
premier-né d’une longue série, 
Boulder Dash est surtout à 
l’origine d’une grande lignée de 
jeux alliant mines et diamants 
qui, si elle manque parfois de 
diversification, persiste dans le 
temps et à travers les supports. 
 Héloïse Linossier

BOULDER DASH

BOULDER DASH 
UNE NOUVELLE CARRIÈRE

Genre Réflexion
Éditeur First Star Software
Dév. Peter Liepa et Chris Gray 
Sortie 1984
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S
elon les propres  
mots de Dave  
Jones, l’un des trois  
programmeurs du  

jeu, Lemmings était un « titre 
impossible à décrire », et donc 
un cauchemar à marketer. Sans 
trop rentrer dans les détails,  
on peut dire que Lemmings 
consiste à amener le maximum 
de bestioles à bon port.  
Mais lorsqu’on a dit ça, on n’a 
finalement pas dit grand-chose, 
et certainement pas de la 
géniale mécanique du jeu.  
Et c’est là, en effet, que les 
choses deviennent un peu  
plus compliquées à exposer 
rapidement, et que le titre 
devient difficile à vendre : le fait 
que les lemmings avancent tout 
seuls et qu’on ne les contrôle 
pas directement, mais qu’on 
peut leur assigner différentes 
capacités. La vérité, c’est que 
peu importe comment on tente 
de présenter le jeu, rien ne  
vaut de s’y essayer quelques 
instants pour en saisir toute  
la beauté. Et ça, Psygnosis et 
DMA Design l’ont vite compris, 

puisque la stratégie a été 
d’envoyer un maximum de 
démos dans les magazines 
pour que les gens puissent se 
familiariser avec le jeu. C’est 
d’ailleurs grâce au bouche à 
oreille que Lemmings se vendra 
finalement par millions au fil du 
temps, bien aidé, il faut le dire, 
par un nombre incroyable de 
portages, avec lequel seuls  
des titres comme Pac-Man ou 
Tetris peuvent espérer rivaliser. 
Une comparaison qui montre 
bien la place que Lemmings  
a pu se faire dans l’histoire.

SUICIDE SQUAD
Si Lemmings doit beaucoup  
à l’aspect cruel de ces petites 
bêtes marchant inlassablement 
jusqu’à la mort – le titre s’appuie 
sur ce mythe, aujourd’hui réfuté 
et élucidé, selon lequel les 
petits rongeurs sont poussés 
par des pulsions suicidaires –, 
sa proposition repose sur 
quelque chose d’assez unique  
à l’époque, à savoir sauver des 
vies. Et c’est en partie pour ça 
que Lemmings se démarque 

immédiatement de ce qui  
se fait en général, en proposant 
quelque chose de différent  
où il ne s’agit pas de tuer ou de 
détruire, mais bien de préserver 
au maximum. Bien sûr, cette 
idée de créatures sans défense 
à protéger est brillamment mise 
en lumière par un gameplay  
qui permet donc d’attribuer  
aux lemmings de multiples 
capacités spéciales (creuser, 
construire un pont, bloquer, 
exploser, etc.). Et c’est en 
utilisant ces aptitudes, en 
nombre limité, qu’il faut ainsi 
parvenir à guider le plus de 
bestioles possible vers la sortie. 
Parce qu’il offre plusieurs 
solutions à un même problème, 
et donc une liberté d’action 
assez impressionnante, 

Lemmings a en lui des prémices 
de gameplay émergent. Il 
favorise ainsi l’expérimentation 
et décuple l’imagination du 
joueur. Le titre donne à vrai  
dire la sensation que l’on peut 
constamment aller plus loin  
que ce qu’il attend de nous.  
Et si Lemmings peut parfois  
se montrer un peu frustrant 
(certains puzzles, pas les 
meilleurs, se jouent sur des 
réflexes ou impliquent une 
précision au pixel près), il reste 
un titre si novateur, et toujours 
si singulier, qu’on peine 
aujourd’hui à lui trouver de  
réels héritiers. Peu de jeux 
peuvent se targuer comme  
lui de traverser l’histoire  
sans prendre une seule ride.  
 Christophe Butelet

LEMMINGS

LEMMINGS
ICONIQUE

Genre Réflexion
Éditeur Psygnosis
Dév. DMA Design
Sortie 1991
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L
orsqu’on dresse le 
portrait d’une figure 
française du milieu 
vidéoludique, il y a une 

question rituelle à laquelle nous 
ne pouvons nous soustraire : 
« Tu te rappelles de ta première 
claque devant un jeu vidéo ? » 
Et à plusieurs reprises au cours 
de ces dernières années, que 
ce soit avec le romancier et 
scénariste Stéphane Beauver-
ger (Vampyr), ou bien avec 
Ronan Coiffec (White Night),  
la réponse a semblé évidente, 
immédiate, dénuée de toute 
hésitation : Le Manoir de 
Mortevielle. S’il fallait tenter 
une comparaison, disons que 
le choc suscité par ce titre de 
Lankhor à la fin des années 
1980 est semblable à ce  
que provoquera, quinze ans 
plus tard, Silent Hill 2 sur la 
génération suivante. Quelque 
chose d’infiniment percutant, 
de viscéral, qui intrigue, 
inquiète et effraie. D’ailleurs, 
dans un cas comme dans 
l’autre, tout commence par  
la réception d’une lettre. Le 
Manoir de Mortevielle s’ouvre 

sur un monologue déclamé  
via une synthèse vocale dans 
un français laborieux. « Une 
lettre, un appel, des souvenirs 
d’une enfance encore proche. » 
L’exercice fait sourire des 
décennies plus tard mais,  
à l’époque, il s’agit d’une 
prouesse qui impressionne  
et pose d’emblée un cadre  
de polar noir, quelque part 
entre Poe et Clouzot.

L’ENQUÊTE LANKHOR
L’histoire est celle du détective 
Jérôme Lange. Chargé par  
une amie d’enfance, Julia,  
de venir enquêter chez elle, 
dans le fameux manoir, le privé 
a l’horreur d’apprendre en 
arrivant sur place que sa vieille 
copine est décédée. Mais la 
demeure est loin d’être vide.  
Il y a même toute une foule de 
personnes qui squattent dans 
les parages, des gens louches 
ayant tous la particularité 
d’avoir un nom composé  
de trois lettres (Guy, Eva,  
Luc, Bob, etc.). Pour ne rien 
arranger, une tempête éclate  
et force le protagoniste à rester 

sur place. Il ne lui reste plus 
qu’à enquêter... Au-delà de la 
synthèse vocale, Le Manoir de 
Mortevielle s’appuie vite sur 
tout un design sonore chargé 
de plomber l’atmosphère,  
entre hurlements lupins et 
volets qui claquent. Et puis,  
il y a le manoir en tant que tel, 
labyrinthe sinistre où il s’agit  
de fouiller chaque recoin tout 
en restant discret, les habitants 
sanctionnant chaque excès  
de curiosité par un meurtre.  
À l’origine de ce Cluedo  
aux relents lovecraftiens,  
on trouve donc la société 
française Lankhor et l’un  
de ses réalisateurs, Bruno 
Gourier. Mais bien que le jeu 
soit devenu culte, son auteur 
n’en garde pas spécialement 
un bon souvenir. Un budget 

serré, des conditions de travail 
difficiles (les programmeurs 
dormaient sous leur bureau)  
et la nécessité de porter  
le jeu sur différentes machines.  
Pour l’anecdote, le titre a 
d’abord été pensé sur Sinclair 
QL avant de débarquer, bon  
an mal an, sur Atari, Amiga  
ou CPC (cette dernière version 
a tellement été expédiée que 
l’écran-titre évoque « Le Manoir 
de Mortvielle »). Des écueils qui 
n’empêcheront pas le jeu de 
récolter un Tilt d’Or et une note 
de 100% dans Génération 4. 
Quant à Gourier, écœuré par  
le milieu du jeu vidéo, il quittera 
Lankhor pour devenir prof de 
danse, non sans avoir avant 
bossé sur Maupiti Island, jeu 
dont nous parlons quelques 
pages plus loin.  Kevin Bitterlin

LE MANOIR DE MORTEVIELLE

LE MANOIR DE 
MORTEVIELLE

MANOIR, MON BEAU MANOIR...

Genre Aventure
Éditeur Lankhor
Dév. Lankhor
Sortie 1987
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C
omme tant d’autres 
jeux de son époque, 
Rick Dangerous naît 
d’une volonté de 

défricher de nouveaux terrains. 
Sur une demande de Core 
Design, avide de nouvelles 
idées, le créateur Simon 
Phipps et son ami Terry Lloyd 
font une liste de tous les 
genres de jeux réalisés jusqu’à 
présent. Après avoir écarté les 
jeux spatiaux et médiévaux, ils 
se rendent compte qu’aucun 
titre n’a encore véritablement 
capturé l’esprit des films 
Indiana Jones. Et plus 
particulièrement des premières 
minutes des Aventuriers de 
l’Arche perdue, où le héros 
s’infiltre dans un ancien temple 
truffé de pièges en tous genres, 
avec ces mécanismes qui 
envoient des fléchettes 
empoisonnées, ce sol qui 
s’écroule pour laisser appa-
raître une fosse remplie de 
piques et, bien sûr, cette scène 
iconique où Indy est poursuivi 
par une boule géante. Simon  
et Terry écrivent en une 

après-midi une sorte de note 
d’intention de ce que deviendra 
Rick Dangerous : c’est-à-dire 
un jeu à défilement vertical, 
généralement descendant, où 
l’on suit les aventures de Rick, 
inspiré d’Indiana Jones donc, 
qui doit survivre à de nom-
breuses situations difficiles 
alors que divers ennemis sont 
à ses trousses. C’est avec ces 
quelques notes en main que 
Simon et Terry ont réussi à 
convaincre suffisamment de 
monde chez Core Design pour 
en faire un titre qui deviendra 
un classique de la fin des 
années 1980. Et ils n’auront 
besoin que de quatre mois 
pour lui donner vie.

L’AVENTURIER 
DE L’ARCHI DUR
Dès son ouverture, Rick 
Dangerous reproduit donc, 
avec les moyens de l’époque, 
la fameuse séquence de la 
boule géante du film de Steven 
Spielberg. Et celle-ci va devenir 
tellement indissociable du jeu 
que ce dernier donne parfois 

l’impression de se réduire  
à cette seule scène. C’est 
évidemment injuste, même  
s’il est vrai que ce passage 
mémorable donne une bonne 
idée de ce qui attend le joueur 
par la suite : une forme de 
cruauté qui ne laisse pas de 
place à l’erreur et qui se fait 
l’illustration parfaite d’un genre 
que le titre va contribuer à 
établir, le die & retry. Et en 
effet, il n’est pas rare que l’on 
tombe sur un piège mortel 
sans qu’il soit véritablement 
possible de l’anticiper. Rick 
Dangerous applique ainsi  
le concept à la lettre et ne 
laisse pas d’autre choix que 
d’échouer dans un premier 
temps pour nous faire retenir 
son implacable leçon. Cette 

difficulté a largement contribué 
à inscrire le jeu dans la légende 
même si, au moment de créer 
ses niveaux, ses créateurs 
n’ont pas nécessairement 
conscience de faire un titre 
aussi difficile (notamment par 
rapport à ce qu’il se fait ailleurs). 
Sans être d’une folle originalité 
dans ses mécaniques ou sa 
construction, Rick Dangerous 
donne le sentiment d’être arrivé 
au bon moment et d’avoir su, 
grâce à son univers, attirer de 
nombreux joueurs. Mais c’est 
aussi à travers l’intransigeance 
de son gameplay que le jeu est 
parvenu à former des souvenirs 
pour, au final, créer une 
nostalgie, encore intacte 
aujourd’hui.
 Christophe Butelet

RICK DANGEROUS

RICK DANGEROUS
LE TEMPLE QU’ON AIMAIT MAUDIRE

Genre Plateforme
Éditeur Rainbird Software
Dév. Core Design
Sortie 1989
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A
dulé par les posses-
seurs de l’Amiga 
comme son opus 
magnum, Shadow  

of the Beast restera à jamais 
encensé pour sa folie visuelle, 
moins pour ses qualités 
ludiques. En plus d’être le 
premier succès international  
de Psygnosis, il symbolise  
à lui seul le prestige de l’éditeur 
anglais, que beaucoup 
considèrent comme le zénith 
pictural de la micro 16 bits. 
Fondé en 1984 à Liverpool, 
Psygnosis se fait d’abord la 
main comme studio de dévelop-
pement sur plusieurs genres  
en vogue – du sport (Arena)  
à la plateforme (Barbarian) –, 
avant de muer en chasseur de 
talents indé. Il met notamment 
le grappin sur un petit studio 
anglais, Reflections, au 
potentiel technique exception-
nel. Ce dernier sera lancé  
au front pour exploiter les 
puissances exclusives de 
l’Amiga, avec un premier essai, 
Ballistix, revisite gothique et 
futuriste du jeu de palet. Alors 
qu’ils terminent son développe-

ment dans les locaux de 
Psygnosis, les dirigeants de 
Reflections en profitent pour 
montrer une ébauche d’un 
nouveau moteur, maquillé  
en platformer. Le résultat est 
impressionnant : le jeu peut 
afficher jusqu’à 128 couleurs 
(contre 32 pour la plupart  
des titres d’alors) et tourner  
à 50 images/seconde. Mais  
c’est surtout l’effet de parallaxe,  
cette technique qui permet de 
superposer, en décor de fond, 
plusieurs calques 2D pour créer 
une impression de profondeur, 
qui abasourdit les pontes  
de Psygnosis : celui-ci peut 
cumuler jusqu’à 12 couches  
de défilement ! Psygnosis y 
croit tellement qu’il fait appel  
à l’illustrateur Roger Dean pour 
tous les artworks du jeu. Ce 
dernier est devenu célèbre pour 
ses créations de pochettes 
d’album de groupes de rock 
progressif, mais il lui arrive 
aussi de travailler dans le jeu 
vidéo. C’est à lui que Psygnosis 
doit notamment la fameuse 
chouette de son logo, ou 
encore la jaquette de Barbarian. 

Un parrainage à la hauteur  
de la folie visuelle du jeu, qui 
oscille entre les fantasmagories 
bestiales d’un Frank Frazetta et 
le paysagisme surréaliste d’un 
Dali. Comme nous l’a confirmé 
Éric Chahi en interview : 
« Visuellement, il y a eu un avant 
et un après Psygnosis. Des jeux 
comme Shadow of the Beast 
diffusaient une aura tellement 
nouvelle, tellement autre. Le 
visuel y prenait une densité 
qu’on n’avait jamais vue avant. »

LE PLUS CHOUETTE 
DES JEUX
Aujourd’hui, que reste-t-il de 
Shadow of the Beast, à part 
ses fulgurances esthétiques ? 
Ni son gameplay, ni son 
scénario qui, derrière un 
univers original, rejoue une 

histoire rebattue de quête  
de vengeance. À l’époque, le 
jeu divise pour sa jouabilité, 
jugée soit trop dure, soit  
trop répétitive. Ce qu’elle est 
assurément, en plus d’être 
sacrément datée aujourd’hui. 
Mais le voyage, qu’il soit 
graphique ou musical, traverse 
le temps sans se flétrir. On peut 
même dire que son empreinte 
se vérifie encore aujourd’hui 
dans de nombreux titres indé  
à la patine rétro. Si la saga 
connaîtra deux suites, 
techniquement supérieures 
mais moins inventives,  
son premier épisode reste  
à jamais l’aboutissement  
d’une génération de machines, 
mais aussi d’une philosophie 
éditoriale ayant su les trans-
cender.   Yann François

SHADOW OF THE BEAST

SHADOW OF THE BEAST
LA PSYGNOSIS TOUCH

Genre Action
Éditeur Psygnosis
Dév. Reflections
Sortie 1989
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U
ne fois bouclée son 
adaptation d’Indiana 
Jones et la Dernière 
Croisade pour 

Lucasfilm Games, Ron Gilbert 
a besoin de se faire enfin 
plaisir. Lui qui a toujours rêvé 
de faire un point & click sous 
forme de récit de pirate à 
l’ancienne, et même écrit 
plusieurs esquisses de 
scénario, a toujours vu ses 
avances retoquées par ses 
patrons. Mais cette fois, il a 
pris suffisamment de galon 
pour imposer sa vision. Celle 
d’un jeu qui jonglerait autant 
avec les codes historiques  
de la flibusterie caribéenne  
du XVIIe siècle que ceux de  
la fantasy, et qui raconterait  
la quête d’un jeune nigaud se 
rêvant pirate, comme d’autres 
se rêvent chevaliers, amené  
à croiser de nombreuses 
créatures fantastiques, à 
commencer par LeChuck, 
racaille ectoplasmique qui lui 
servira de Némésis éternelle. 
Le tout saupoudré (voire 
débordant) d’un humour 
parodique qui a déjà fait 
mouche dès son premier 
Maniac Mansion. Mais Gilbert 

se rend très vite compte, 
devant l’ampleur de la tâche, 
qu’il ne pourra y arriver seul.  
Il embarque alors deux de  
ses programmeurs sur Indiana 
Jones, Tim Schaefer et Dave 
Grossman. En plus d’être 
parfaitement formés au moteur 
SCUMM, les deux possèdent 
un atout considérable : un 
humour aussi opposé que 
complémentaire. Grossman est 
plus à l’aise avec le sarcasme 
et le pince-sans-rire, tandis 
que Schaeffer est un champion 
de la punch line. Gilbert a donc 
l’idée de leur confier l’écriture 
de différents personnages et 
séquences de jeu, pour créer 
plusieurs tonalités comiques, 
selon les besoins du scénario. 
Au final, les deux compères 
écriront près des deux tiers 
des dialogues. Parce que 
Gilbert veut intégrer des duels 
à l’épée, un des jalons du 
genre, le trio passe son temps 
libre à regarder de vieux films 
de pirates avec Erol Flynn pour 
s’imprégner de leur mise en 
scène. Ils constatent que bien 
souvent, ces joutes armées 
sont précédées d’invectives 
théâtrales entre duellistes. 

C’est là que naît l’idée du 
fameux concours d’insultes, 
séquence culte qui va donner 
au jeu cette saveur absurde  
et unique au monde. 

LECHUCK ROCKS ! 
Si The Secret of Monkey Island 
constitue aujourd’hui la pierre 
angulaire de l’école LucasArts, 
c’est parce qu’il est le premier  
à offrir un équilibre aussi parfait 
de ses forces. Un humour 
omniprésent, référencé (les 
Monty Python ne sont jamais 
loin) et meta (la taverne baptisée 
SCUMM bar), une splendeur 
visuelle et sonore (qui n’a pas 
siffloté son reggae caribéen une 
fois dans sa vie ?), un scénario 
rocambolesque en plusieurs 
parties et autant de rebondisse-
ments, et une originalité 
permanente dans ses phases de 
jeu. Il est aussi l’un des premiers 

à moquer la notion de game over 
dans le genre, sûrement en 
réaction à ceux qu’on trouve en 
surnombre chez son concurrent 
Sierra. En résulte une séquence 
fabuleuse où Guybrush 
Threepwood tient dix minutes  
en apnée sous l’eau, et réalise 
toute une série d’actions 
absurdes sans s’asphyxier. 
Évidemment, il faut aujourd’hui 
voir en lui une nature de tube  
à essai, un « brouillon » de son 
équipe créative qui se rode 
avant de réaliser son véritable 
chef-d’œuvre : Monkey Island 2 : 
LeChuck’s Revenge. Mais  
son héros, et son univers qui 
s’étendra sur quatre suites, 
peuvent d’ores et déjà entrer au 
Panthéon, comme la première 
preuve éclatante que le jeu vidéo 
peut nous faire marrer en toute 
situation, du premier au dernier 
dialogue.  Yann François

THE SECRET OF MONKEY ISLAND

THE SECRET 
OF MONKEY ISLAND

FARCE AU TRÉSOR

Genre Point & click
Éditeur LucasArts
Dév. LucasArts
Sortie 1990
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A
lors que les consoles 
de salon commencent 
à devenir les réfé-
rences du jeu d’action / 

plateforme en 1990, notam-
ment avec la double arrivée 
Mega Drive / Super Nintendo, 
les micros sont encore loin de 
s’avouer vaincus. Au croise-
ment de l’approche du game 
design à la japonaise et de tout 
un univers très occidentalo- 
référencé, le porte-drapeau  
de cette résistance se nomme 
Turrican. Développé en priorité 
pour Commodore 64 puis 
Amiga, le jeu n’est pas  
qu’un simple actioner ; non,  
il repousse les standards.  
Sous la houlette de l’éditeur 
allemand Rainbow Arts – qui  
va réunir une bonne partie  
des développeurs talentueux 
du pays –, Manfred Trenz 
rassemble toutes ses connais-
sances issues du portage C64 
de R-Type et complétées par 
son travail sur le shoot’em up 
Katakis, pour mettre sur pied 
un projet de Metroid sous 
stéroïdes. Si le jeu de Nintendo 
s’avère l’une des influences 

principales de ce qui deviendra 
Turrican, Trenz est également 
parti chercher du côté de son 
run and gun préféré, Psycho- 
Nics Oscar de Data East (1987). 
Difficile en effet de nier les 
emprunts conséquents une fois 
les deux titres mis côte à côte. 
Seul sur toute la partie design 
– secondé par le génial Chris 
Huelsbeck à la BO et Adam 
Bulka sur la partie sonore –,  
le créatif allemand abat dès 
lors un travail de titan pour 
transformer sa vision en un 
produit fini. Dessinant les 
différents niveaux au préalable 
sur un carnet de croquis,  
il développe lui-même les  
outils dont il a besoin pour 
créer l’ensemble des éléments 
visuels : par sa maîtrise de 
l’environnement Commodore 64, 
Manfred Trenz parvient à tirer 
la quintessence de la machine.

TIR SUR LA CORDE
Lors de sa sortie en 1990, 
Turrican impressionne. 
Visuellement au-dessus de  
la mêlée, il affiche qui plus  
est une fluidité rarement vue  

à l’époque, ainsi qu’une 
nervosité confondante. De 
quoi supporter l’extrême 
tension de chaque partie, 
soumise à la curiosité du 
joueur. Car le titre de Rainbow 
Arts se montre sans pitié, zone 
de combat total où le moindre 
ennemi cause des dégâts  
à l’impact, tout en étant 
particulièrement difficile à 
appréhender ou esquiver. Il 
faut donc se « blinder », grâce  
à la récupération de bonus  
de vie bien cachés dans les 
recoins des différents stages, 
certes assez dirigistes,  
mais laissant tout de même 
quelques latitudes à l’explora-
tion, un peu dans le style de 
MegaMan X. Frénétique de 
bout en bout – impression 
accentuée par les compositions 

endiablées de Huelsbeck –  
Turrican apparaît vite comme 
le jeu d’action ultime, laissant 
dans son sillage les Ninja 
Gaiden et les Shinobi. Son legs 
ne se limite d’ailleurs pas à son 
genre ; il a irradié les créateurs 
qui gravitaient autour, comme 
par exemple un certain studio 
Factor 5, chargé des portages 
Amiga, Atari ST et CDTV (Com-
modore Dynamic Total Vision 
– mélange entre un media 
center et une console). C’est 
en partie l’immense succès  
de Turrican qui va aider à faire 
connaître cette petite structure 
qui, malgré des débuts 
houleux, finira comme l’un  
des architectes majeurs de  
la licence vidéoludique Star 
Wars de mi-1990 à début 2000.  
 Pierre Maugein

TURRICAN

TURRICAN
MAIS TU NE VAS PAS RIRE LONGTEMPS

Genre Action
Éditeur Rainbow Arts Software GmbH
Dév. Rainbow Arts Software GmbH
Sortie 1990
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I
l n’a pas fallu plus de 
dix minutes à David Crane, 
alors programmeur chez 
Activision, pour imaginer 

Pitfall !, comme il l’explique  
au magazine Edge : « Je me 
suis assis avec une feuille de 
papier vierge et j’ai dessiné un 
bonhomme allumette au centre. 
J’ai dit : “D’accord, j’ai un petit 
homme qui court et mettons-le 
sur un chemin [deux autres 
lignes sont tracées sur le papier].  
Où est le chemin ? Mettons-le 
dans une jungle [dessinons des 

arbres]. Pourquoi court-il ? 
[dessinons des trésors à 
collectionner, des ennemis  
à éviter, etc.]” Et Pitfall! est  
né. Tout ce processus a pris 
environ dix minutes. Environ 
mille heures de programmation 
plus tard, le jeu était terminé. » 
Ce que David Crane ne dit  
pas, c’est que le titre repose 
aussi sur un concept singulier, 
puisque le joueur dispose  
de vingt minutes (pas une de 
plus) pour récupérer 32 trésors 
répartis sur 256 écrans reliés 

horizontalement, avec 
seulement trois vies au 
compteur. Il en résulte un jeu 
de plateforme bourré de pièges 
en tout genre qui, malgré  
son minimalisme et l’aspect 

condensé de son aventure, 
vient indéniablement poser  
les bases d’un genre tout entier, 
trois ans avant qu’un certain 
plombier ne prenne toute la 
lumière.  Christophe Butelet

E
n 1976, Atari sort le 
premier casse-briques 
de l’histoire, Breakout. 
Suite au succès de ce 

dernier, de nombreux clones 
voient le jour jusqu’à ce que tout 
le monde n’en puisse plus de 
faire rebondir une bille contre 
un mur de briques. Alors quand 
Taito demande à ses employés 
de développer un nouveau 
casse-briques au milieu des 
années 1980, ces derniers ne 
sont pas franchement convain-
cus qu’il s’agisse d’une bonne 

idée, même si le département 
marketing assure que le genre 
va connaître une nouvelle 
popularité – l’avenir lui donnera 
raison. Une sorte de compéti-
tion est finalement réalisée chez 
Taito pour imaginer un nouveau 
casse-briques. Deux projets, 
l’un d’Akira Fujita et l’autre de 
Hiroshi Tsujino, sont déclarés 
vainqueurs, avant qu’on leur 
demande de les combiner pour 
ne plus faire qu’un. Inspiré par 
le film Tron pour tout ce qui 
concerne l’esthétique futuriste, 

Arkanoid est développé par  
une toute petite équipe, selon 
un calendrier de développe-
ment qualifié de « meurtrier », 
où les deux designers doivent 
réaliser de nombreuses conces-
sions, généralement liées à des 
limitations techniques. À l’arrivée, 

avec ces power-up aux effets 
variés et des caractéristiques 
différentes données aux 
briques, Arkanoid ne révolu-
tionne pas le genre mais en offre 
une nouvelle variation qui lui 
permet de rencontrer le succès. 
 Christophe Butelet

Genre Plateforme
Éditeur Activision
Dév. Activision
Sortie 1982

Genre Casse-briques
Éditeur Taito
Dév. Taito
Sortie 1986

PITFALL !

ARKANOID

PITFALL !

ARKANOID

LE PRINCE HARRY

BILLES NEUVES

LES JEUX QUI COMPTENT
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O
n prend les mêmes  
et on recommence. 
Deux ans après le 
succès du Manoir  

de Mortevielle, Lankhor remet  
en scène son personnage de 
détective privé quinquagénaire, 
Jérôme Lange. Décidément 
poissard, le bonhomme prend 
l’avion, direction le Japon, mais 
un cyclone oblige l’appareil  
à se poser à Maupiti Island.  
À peine arrivé à l’hôtel, Lange 
apprend qu’une employée 
nommée Marie vient tout juste 

de disparaître. C’est donc 
reparti pour une enquête, 
toujours bien menée, toujours 
intéressante, et totalement 
dépaysante. Si l’on peut 
reprocher au titre d’être  
d’une difficulté aberrante et  
de proposer des mécaniques  
de point & click quelque peu 
balbutiantes, impossible de 
nier qu’explorer l’île polyné-
sienne à la recherche d’indices 
constitue une expérience 
inoubliable. Portée aux nues 
par nombre d’inconditionnels, 

la saga de Jérôme Lange 
s’arrêtera toutefois après 
Maupiti Island. Une suite 
directe avait pourtant été 
réalisée par Lankhor. Elle 
s’appelait Soukiya et devait 
narrer le séjour du héros dans 
un monastère japonais, où  
un nouveau crime à élucider 
l’attendait. Mais une succes-

sion d’échecs commerciaux 
chez Lankhor conduira à 
l’annulation du titre en 1993. 
Notez qu’un remake de Maupiti 
Island a été envisagé en  
2019 mais, en raison d’une 
campagne de financement 
infructueuse sur Kickstarter,  
le projet a finalement été 
abandonné.  Kevin Bitterlin

S
ans compter Speed-
ball, Xenon et sa suite 
sont les premiers jeux 
des Bitmap Brothers, 

studio britannique à la patte  
si particulière et emblématique 
de l’époque, entre beauté 
graphique à couper le souffle, 
difficulté ignoble et bande-son 
qui claque. Trois piliers que l’on 
retrouve dans le shoot’em up 
Xenon 2 en 1989. Aux com-
mandes du Megablaster,  
petit vaisseau que l’on peut 
considérer comme diablement 
courageux vu tout ce qu’il doit 

affronter, il faut venir à bout  
de cinq niveaux pour autant  
de boss colossaux et de 
bombes à désamorcer. Non 
content de bénéficier d’une 
direction artistique splendide 
signée Mark Coleman, le jeu  
se démarque aussi par sa 
bande-son détonante, le 
musicien Bomb the Bass ayant 
composé des morceaux électro 
lorgnant vers le hip-hop et le 
jazz. Enfin, l’autre souvenir que 
l’on garde de Xenon 2, c’est  
sa terrible cruauté. Trois vies  
et pas une de plus sont à la 

disposition du Megablaster. 
Avec sa permadeath, ses très 
rares checkpoints, mais aussi 
son personnage du Vendeur  
qui propose des upgrades de 
temps à autre, le jeu des Bitmap 
Brothers préfigure quelque  
peu la mode du roguelike qui 
inondera le marché du jeu vidéo 
quelques décennies plus tard. 
Notez enfin que les Bitmap 

Brothers connaîtront une gloire 
éclair et auront toutes les 
peines du monde à rééditer une 
performance aussi phénomé-
nale que celle de Xenon 2 par  
la suite. En 2019, ce qu’il reste 
du studio d’origine est absorbé 
par Rebellion Developments  
et contribue à réaliser Evil 
Genius 2 : World Domination. 
 Kevin Bitterlin

Genre Aventure
Éditeur Lankhor
Dév. Lankhor
Sortie 1990

Genre Shoot’em up
Éditeur Image Works
Dév. The Bitmap Brothers
Sortie 1989

MAUPITI ISLAND

XENON 2 : MEGABLAST

MAUPITI ISLAND

XENON 2 : MEGABLAST

ENQUÊTE PARADISIAQUE

BITMAP BOOM
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P
arce qu’il a marqué  
une telle rupture avec  
le jeu d’aventure, Loom 
procure toujours une 

immense émotion dès qu’on s’y 
replonge. Précisément parce 
qu’il fut le premier à libérer le 
point & click de ses interfaces 
et de son verbiage, pour leur 
préférer une épure poétique 
souvent bouleversante. Avec 
son monde parallèle, peuplé  
de tisserands du temps qui 
veillent à préserver l’équilibre 
du monde, le jeu donne vie  

à un univers bigarré, débordant 
d’ésotérisme, mais toujours 
cohérent, et sans jamais verser 
dans le pensum intello. Son 
écriture, délicate et souvent 
caustique, rappelle autant  
la plume d’un Pratchett qu’un 
film de Don Bluth. Il y a surtout 
ce gameplay, si malin, qui,  
pour pouvoir lancer un sort, 
demande d’aligner une suite 
ordonnée et harmonieuse  
de sons sur notre baguette 
magique (la « quenouille »), 
comme sur une portée 

musicale. Originalité que seul 
un autre cador de l’aventure, 
Zelda : Oricana of Time, saura 
revisiter avec autant de talent. 
Et si Loom n’a sans doute pas 
eu le succès escompté par 
Lucasfilm Games à l’époque,  

le besoin de le (re)découvrir et 
de le réhabiliter – on ne serait 
pas contre une remastérisation 
à la hauteur de celles des 
autres jeux LucasArts –  
se fait urgemment ressentir.  
 Yann François

V
room ne vaut pas  
tant pour sa beauté 
visuelle, bien loin des 
tableaux de maître 

propres à Lankhor, que son 
génie cinétique. On le doit à 
Daniel Macré (malicieusement 
renommé « McRae » en interne), 
programmeur autodidacte  
et fan absolu de la borne 
d’arcade Pole Position, qui 
rejoint l’équipe de Lankhor 
pour réaliser son propre jeu  
de Formule 1. Avec l’aide de 
Jean-Luc Langlois, qui va 

s’occuper du sound design,  
il parvient à créer un effet de 
défilement à la vivacité inédite, 
et une sonorité de moteur  
aussi fidèle que frénétique pour 
accentuer l’adrénaline. Quitte  
à sacrifier certains éléments 
visuels, comme le cockpit,  
ici réduit à deux mains sur un 
volant. D’ailleurs, le jeu n’obéit 
à aucune règle classique de  
la course motorisée, puisque  
le but est ici de dépasser un 
nombre imposé de voitures 
concurrentes dans un temps 

imparti, sur un circuit défilant  
à l’infini. Peu importe, Vroom 
ne cherche pas la simulation 
absolue, mais bien une 
distorsion des sens. Brinque-
balés à toute berzingue, il nous 
faut sans cesse réapprendre à 
dompter cette vitesse enragée, 

dans un effort épuisant de 
concentration et de réflexes.  
Si le concept est fatalement 
répétitif, il procure un tel 
vertige qu’il fait génialement 
exception dans le giron 
automobile de l’époque.  
 Yann François

Genre Point & click
Éditeur Lucasfilm Games
Dév. Lucasfilm Games
Sortie 1990

Genre Course
Éditeur Lankhor
Dév. Taito
Sortie 1991

LOOM 

VROOM

LOOM 

VROOM

RÊVE À TISSER

AUTEL FORMULE 1 DE LA VITESSE
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C
omme de nombreux 
autres titres, Missile 
Command vient  
tout droit des bornes 

d’arcade. Un an après sa sortie 
en 1980, il est porté sur Atari 
2600. Le succès est total et 
2,5 millions de cartouches sont 
vendues, ce qui en fait le jeu  
le plus vendu de la console.  
Le principe est simple : prenez 
Space Invaders et remplacez 
ces méchants envahisseurs 
aliens par une aviation sovié-

tique dotée de l’arme atomique. 
Vous aurez alors les grands 
enjeux de Missile Command. 
Comme si ce principe suintant 
la guerre froide n’était pas déjà 
suffisamment angoissant, il  
n’y a pas de réelle manière  
de gagner le jeu. Par ailleurs,  
et c’est souvent le cas dans  
les jeux d’arcade, celui-ci ne 
possède pas de réelle fin, se 
contentant d’accélérer et de 
gagner en difficulté au fil de la 
progression et de la survie du 

joueur. Ce concept de guerre 
froide, si proche des préoccu-
pations de l’époque, marquera 
durablement Dave Theurer, le 
créateur de Missile Command, 
comme il le racontera à Polygon : 
« C’était assez effrayant. Durant 

le développement et pendant 
les six mois qui ont suivi, je  
me réveillais avec des sueurs 
froides à cause de ces rêves  
où je voyais la traînée du missile 
arriver et où je voyais l’impact. » 
 Héloïse Linossier

B
attlezone, à bien  
des égards, tient  
du pionnier. À la fois 
dans l’histoire du  

FPS, lorsqu’il place le joueur 
directement dans la peau d’un 
tireur de char en vue subjec-
tive. Mais aussi dans celle de la 
réalité virtuelle, dont il présente 
les premières spécificités. Ce 
sera d’ailleurs un des titres 
choisis, une fois actualisé, pour 
le lancement du PlayStation VR 
le 13 octobre 2016. Et pour 

mener un tel projet, il fallait 
bien une grande personne.  
Aux manettes de la création  
du jeu se positionne donc le 
ténor du monde de l’arcade  
Ed Rotberg. Avec Atari, il 
imagine cette vue subjective, 
conforté par un écran façon 
périscope et des graphismes 
composés d’images vecto-
rielles. Résultat de la recette 
magique : un sentiment inédit 
d’immersion dans un véhicule 
blindé. Le réalisme du jeu de tir 

convainc si bien qu’un collectif 
d’officiers américains à la 
retraite approche l’éditeur pour 
lui demander de réaliser une 
version d’entraînement pour les 
recrues, bien plus sécurisée et 
beaucoup moins coûteuse que 

les essais sur le terrain. The 
Bradley Trainer (du nom d’un 
véhicule utilisé par l’US Army) 
voit le jour en 1981, malgré  
les réticences d’Ed Rotberg et 
d’autres membres de l’équipe. 
 Héloïse Linossier

Genre Shoot’em up
Éditeur Atari
Dév. Atari
Sortie 1981

Genre Combat de tanks
Éditeur Atari
Dév. Ed Rotberg / Atari
Sortie 1980

MISSILE COMMAND

BATTLEZONE

MISSILE COMMAND

BATTLEZONE

GUERRE FRISQUETTE

TERRAIN D’ENTRAÎNEMENT
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E
n écoutant une cassette 
audio des meilleurs hits 
de James Bond, George 
Gomez se met à penser 

à ces scènes d’action, dans les 
films de la saga, où l’agent secret 
est submergé par l’ennemi. La 
tension de ce type de séquence, 
la musique héroïque qui monte 
lentement, mais aussi la manière 
dont le personnage démontre 
ses talents de pilote ainsi que 
son habileté à utiliser les armes 
de son véhicule, tout cela, 

Gomez le visualise parfaitement 
dans sa tête. Et il veut en faire  
un jeu. Aux côtés de Tom Leon, 
avec qui il avait déjà travaillé  
sur l’adaptation de Tron, il 
commence à dessiner le tracé  
de la route (qui sera finalement 
infinie dans le jeu) sur un long 
rouleau à papier, puis imagine 
d’autres véhicules autour de  
celui du joueur, des évènements 
divers, des embuscades en  
tout genre… Surtout, et c’est  
la grande force de Spy Hunter, 

les deux designers font en sorte 
que ce qui se passe sur la route 
dépende de la manière dont on 
joue – une limousine nous attend 
sur le bord de la voie si l’on est 
trop lent, par exemple. Jouant 

sur notre dextérité et notre 
capacité à tirer en conduisant, 
Spy Hunter s’impose par  
son originalité, son fun et son 
remarquable mélange des 
genres.   Christophe Butelet

A
près avoir joué à Laser 
Squad et Paradroid, 
Rico Holmes, artiste 
chez Team17, rêve de 

réaliser un titre dans la même 
veine, un jeu d’action / stratégie 
en temps réel avec une 
atmosphère crédible. Il va alors 
s’inspirer de la saga Alien, et  
en particulier de son deuxième 
volet, Aliens, pour plonger le 
joueur dans un univers digne  
du film de James Cameron  
(au point qu’on se demande 

comment le studio ne s’est  
pas pris un procès de la Fox…) 
Concrètement, Alien Breed 
ressemble à une version 
améliorée de Gauntlet : dans  
la peau d’un space marine, il 
s’agit de trouver la sortie d’un 
niveau labyrinthique peuplé  
de monstres pour accéder  
au suivant. Le titre opte lui  
aussi pour une vue de haut et 
consiste donc à récupérer des 
objets, de l’argent (pour pouvoir 
s’acheter de nouvelles armes), 

et surtout des clés pour ouvrir  
le passage vers le prochain 
niveau. Nerveux et d’une fluidité 
exemplaire (y compris à  
deux joueurs, une prouesse à 
l’époque), Alien Breed reste en 
mémoire pour sa remarquable 

simplicité, à l’image de son  
level design qui sait rester  
sobre pour ne pas venir altérer 
le rythme du jeu. Un titre qui 
excelle à se réapproprier une 
formule pour mieux la sublimer. 
 Christophe Butelet

Genre Combat motorisé
Éditeur Bally Midway
Dév. Bally Midway
Sortie 1983

Genre Run and gun
Éditeur Team17
Dév. Team17
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C
omme son nom 
l’indique, si vous 
maîtrisez un minimum 
la langue de Shakes-

peare, Moon Patrol vous 
propose de patrouiller sur le sol 
de la Lune pour éliminer tanks 
et autres soucoupes volantes 
ennemis qui se dressent sur  
un chemin par ailleurs semé 
d’embûches (cratères, mines, 
rochers, etc.). Le principe est 
simple, il suffit de se diriger  
vers la droite de l’écran pour 

tirer sur l’adversaire (le véhicule 
est équipé d’un double canon, 
tirant en l’air et en face) et de 
sauter au-dessus des divers 
obstacles. Si l’on se souvient de 
Moon Patrol, c’est moins pour 
ses qualités ludiques – pour  
le moins désuètes aujourd’hui, 
le gameplay apparaissant 
forcément rudimentaire – que 
pour avoir été l’un des premiers 
shoot’em up à défilement 
horizontal, et proposant un 
défilement parallaxe. Soit le  

fait de faire défiler les décors au 
premier plan ou en arrière-plan 
à des vitesses différentes pour 
accentuer l’effet de profondeur. 
Deux ans plus tard, son 
créateur Takashi Nishiyama se 
servira de son expérience pour 

combiner shoot’em up et 
mécaniques de jeux de combat 
dans Kung-Fu Master, confir-
mant ainsi la position de Moon 
Patrol en tant que véritable 
maillon de l’histoire.  
 Christophe Butelet

Q ue le titre du jeu de 
Cinemaware rappelle 
celui du film de Jack 
Arnold, It Came from 

Outer Space, ne doit évidem-
ment rien au hasard, puisque 
David Riordan, le concepteur 
du jeu, explique s’être inspiré 
des séries B fantastiques des 
années 1950 (Des Monstres 
attaquent la ville, notamment). 
Le scénario du jeu est ainsi  
un pur hommage au genre : It 
Came from the Desert raconte 

comment le géologue Greg 
Bradley va tenter de stopper 
l’invasion d’une colonie de 
fourmis géantes. Si l’intrigue 
alterne entre la comédie et  
la tragédie, le jeu tout entier 
navigue lui aussi entre les 
genres. C’est ce qui lui donne 
toute sa richesse, sans compter 
que l’aventure se déroule en 
temps réel et de manière non 
linéaire. On passe ainsi de 
séquences de dialogue à des 
phases en vue à la première 

personne, ou se déroulant en 
vue de dessus. Une séquence 
du jeu invite même le joueur à 
prendre l’avion, et il faut alors 
gérer le décollage et l’atterris-
sage, mais aussi surveiller  
la jauge de kérosène, quand 
une autre nous demande de 

coordonner des opérations 
militaires. Déférence élégante  
à la série B, It Came from the 
Desert parvient à retrouver le 
charme de ce qu’il parodie, tout 
en proposant un divertissement 
aussi riche que plaisant.  
 Christophe Butelet

Genre Shoot’em Up
Éditeur Irem
Dév. Irem
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Genre Aventure
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C
onnaissez-vous la fête 
de la Saint-Maurice ? 
Ça se passe à Épinal, 
dans les Vosges, 

chaque année à l’automne. Il y  
a des manèges, des stands de 
pêche aux canards et même des 
salles d’arcade. Là, dans ces 
dernières, on peut notamment 
jouer à un jeu, dont le nom 
officiel est « air-hockey », mais 
que tout le monde appelle « les 
palets qui glissent ». Croyez-le 
ou non, mais cette activité n’est 
pas exclusive à la belle Cité  

des Images. La preuve, en 1989, 
trois développeurs décident d’en 
créer une déclinaison vidéolu-
dique qu’ils baptisent Shuffle-
puck Café. Le principe est le 
même : avec la souris, on dirige 
une sorte de raquette qui est 
chargée d’envoyer le palet dans 
le « but » adverse. Si le titre est 
bien fichu, gérant notamment  
à merveille la puissance des 
coups en fonction de la célérité 
du mouvement de la souris, il a 
aussi le mérite de proposer tout 
un contexte scénaristique, avec 

une progression qui évoque 
celle de Punch-Out !!. Le 
protagoniste est en réalité un 
commercial du futur qui, lors 
d’une escale forcée dans un 
bistrot intergalactique, doit 
vaincre une série d’adversaires 
pour atteindre un téléphone et 
ainsi appeler une dépanneuse. 
Les concurrents ont tous une 

petite histoire : le divorcé devenu 
accro au air-hockey, la princesse 
télépathe, l’alien capable de 
mimétisme, le grand champion 
biker, etc. Shufflepuck Café, 
sous ses airs de mini-jeu 
insignifiant, cache en réalité  
une gourmandise arcade  
des plus réjouissantes.  
 Kevin Bitterlin

D
e la même manière que 
Xenon a dévoilé son 
plein potentiel avec son 
second volet, la série 

Speedball a eu besoin d’un 
coup d’essai avant d’aboutir à 
une forme d’excellence dans 
son deuxième épisode. Une 
seule année sépare pourtant  
les deux titres. Mais ce laps  
de temps a permis aux Bitmap 
Brothers d’étoffer, tant sur  
le fond que sur la forme, la 
formule Speedball, ce sport 
collectif futuriste qui mélange  

le handball et le hockey pour 
aboutir à une grosse foire 
d’empoigne à huit contre huit. 
Les matchs se déroulent  
dans des arènes faites de 
plaques de tôle et regorgent  
de bonus à ramasser et de 
petites spécificités permettant 
d’inverser le cours du jeu. 
Au-delà de l’amélioration 
graphique, le changement 
principal entre le premier 
Speedball et sa suite réside 
dans l’environnement sonore. 
Entre bruitages métalliques  

et cris de douleur des sportifs 
se prenant des taquets, le titre 
renvoie immanquablement  
à Rollerball et à toute cette 
scénographie cyberpunk si 
chère aux Bitmap Brothers. 
Mais ce qui s’avère le plus 
remarquable avec ce jeu, c’est 
clairement son côté intemporel. 
Les mécaniques ne prennent 

pas une ride, tandis que l’IA 
impressionne encore par  
ses prises de décision. Rien 
d’étonnant, donc, à ce que  
le titre ait connu nombre de 
rééditions, que ce soit en 2007 
sur le Xbox Live Arcade,  
ou bien en 2013, en HD s’il  
vous plaît, sur Steam.  
 Kevin Bitterlin

Genre Sport arcade
Éditeur Brøderbund
Dév. Christopher Gross, Gene Portwood, Laurent Elliott
Sortie 1989

Genre Sport
Éditeur Image Works
Dév. The Bitmap Brothers
Sortie 1990

SHUFFLEPUCK CAFÉ

SPEEDBALL 2 : BRUTAL DELUXE

SHUFFLEPUCK CAFÉ

SPEEDBALL 2 : BRUTAL DELUXE

RÈGLEMENTS DE COMPTES À HOCKEY CORRAL

IT’S A BALL TRAP !

LES JEUX QUI COMPTENT
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C
hez Interplay, Brian 
Fargo a déjà contribué, 
en compagnie de 
Michael Cranfrod,  

à la trilogie The Bard’s Tale, 
lorsqu’on lui demande de 
plancher sur un nouveau RPG. 
Mais le bonhomme en a ras le 
bol de la fantasy, de la magie  
et des dragons. Ses affinités  
du moment, ce sont plutôt  
Mad Max 2, L’Aube Rouge, ou 
Terminator. Parmi ses collègues 
au studio, il y a aussi Michael 
Stackpole, un jeune homme qui, 
non content d’avoir filé un coup 

de main à l’écriture de The 
Bard’s Tale III, vient de sortir  
un jeu de plateau qui cartonne : 
Mercenaries, Spies and Private 
Eyes (MSPE). Fargo et Stackpole 
décident vite de mettre leurs 
passions et leurs savoirs en 
commun pour réaliser un RPG 
dans un monde post-apo avec 
un système de jeu hérité de 
MSPE. Wasteland est né. Située 
en 2087, l’histoire nous raconte 
comment une IA tente d’éradi-
quer les rares humains ayant 
péniblement survécu à un hiver 
nucléaire. Le plus remarquable 

avec Wasteland, c’est de  
constater à quel point certaines 
de ses idées ont rapidement  
fait florès, au point de devenir 
incontournables dans la création 
vidéoludique. Le fait de pouvoir 
franchir une porte de différentes 
manières (en la crochetant, en 
l’escaladant, en la défonçant  
à coups de pied-de-biche, etc.) 
va par exemple poser les bases 
de ce qu’on appellera ensuite 

l’immersive sim. Le titre propose 
également un monde persistant, 
chose rare, pour ne pas dire 
inédite, à l’époque. Enfin, 
Wasteland, c’est une licence qui 
paraît immortelle. Sans compter 
son successeur spirituel, Fallout, 
deux nouveaux volets ont vu  
le jour un quart de siècle après 
l’épisode initial : Wasteland 2 en 
2014 et Wasteland 3 en 2020.  
 Kevin Bitterlin

A
rmé de son courage  
et de cailloux, un 
personnage s’aventure 
dans une ville infestée 

de fourmis géantes afin de 
porter secours à sa moitié.  
Une fois réuni, le couple doit 
fuir les lieux en évitant de  
se faire mordre vingt fois par 
les bébêtes. Ant Attack, c’est 
simple comme bonjour et 
pourtant, c’est un jeu important 
dans l’histoire du média. Déjà 
parce qu’on peut le considérer 
comme un pionnier de la vue 
en 3D isométrique. Par rapport 

à un titre comme Q*bert,  
sorti quelques mois plus tôt, 
Ant Attack intègre en effet  
des plateformes qu’il s’agit 
d’escalader, autant pour 
échapper aux fourmis que pour 
rejoindre la victime esseulée. 
Le créateur du titre, Sandy 
White, a écrit tout le code  
à la main avant de l’assembler 
en langage hexadécimal sur  
ZX Spectrum. Passionné  
de mathématiques, White a 
clairement mis à profit son goût 
pour la géométrie au moment 
de dessiner ce jeu et cette ville, 

qu’il a d’ailleurs baptisée 
Antescher en référence à 
l’artiste néerlandais M.C. 
Escher. Mais au-delà de  
ces considérations purement 
techniques, Ant Attack 
constitue aussi un tour de force 
dans la mesure où, avec deux 
bouts de ficelle métaphoriques, 
il parvient à susciter une vraie 
flippe. Avec l’angle de vue 

choisi, on ne voit souvent qu’au 
tout dernier moment les gros 
insectes faire irruption à l’écran 
pour gnaquer les gambettes du 
personnage. L’angoisse est là, 
les jumpscares aussi. De là à 
considérer Ant Attack comme 
l’un des premiers représen-
tants du genre survival horror,  
il n’y a qu’un pas... de fourmi.  
 Kevin Bitterlin

Genre RPG
Éditeur Electronic Arts
Dév. Interplay
Sortie 1988

Genre Action
Éditeur Quicksilva
Dév. Sandy White
Sortie 1984

WASTELAND

ANT ATTACK

WASTELAND

ANT ATTACK

LA RUÉE VERS L’WASTE

FOURMI, FOURMIDABLE

LES JEUX QUI COMPTENT
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LES CURIOSITÉS

T
rente années nous séparent de la sortie d’Alien Garden. 
Trente années qui n’ont pas suffi à percer son mystère. 
Quel est le sens de ce jeu ? Que veut-il nous dire ? Aucune 
idée. Selon ses créateurs, il s’agit « d’une expérience 

artistique ». Débrouillons-nous donc avec ça et précisons que 
l’on y incarne une sorte de bestiole embryonnaire qui doit se 
nourrir de cellules représentées un peu comme des flocons  
de neige. À la manière du Démineur, il faut progresser à tâtons  
et tenter de distinguer les cellules « comestibles » de celles qui 
risquent de nous exploser à la tronche. Et ouais, on n’est pas 
dans la rubrique des Curiosités pour rien. Notez que l’un des 
responsables du jeu n’est autre que Jaron Lanier, scientifique 
ayant beaucoup œuvré à la popularisation de la réalité virtuelle 
et dont la société, VPL Research, a mis au point la technologie 
derrière le Power Glove.  Kevin Bitterlin

Genre On sait pas 
Éditeur Epyx
Dév. Bernie DeKoven et Jaron Lanier
Sortie 1982

ALIEN GARDEN

ALIEN GARDEN

L
e film de Cameron avait déjà été adapté en 1986 dans un 
jeu d’Activision. Qu’à cela ne tienne, un autre titre, portant 
exactement le même nom, sort un an plus tard. Sauf  
que celui-ci a l’audace d’opter pour une vue subjective.  

À l’écran, un réticule de visée (qui ressemble étrangement au 
Companion Cube de Portal) balaie les coursives du vaisseau  
à la recherche de Xénomorphes à zigouiller. Le plus étonnant 
avec ce jeu qui, sur le papier, demeure très simple, c’est le soin 
apporté à l’atmosphère. Entre les bips du radar et les animations 
des créatures, le titre dégage quelque chose de franchement 
angoissant.  K.B.

D
’une certaine manière, Alter Ego est un ancêtre  
de Reigns. Imaginé par Peter J. Favaro, psychologue  
de métier et game designer à ses heures perdues,  
ce titre est en effet un générateur d’histoires.  

Le joueur est amené à prendre des décisions pour influer  
sur la vie (et parfois le décès) de son avatar, de l’enfance jusqu’à 
la mort. Entre expériences rigolotes et drames bouleversants,  
le titre compile les choix, dresse une feuille de stats façon RPG, 
et résume les évènements pour aboutir à une synthèse 
récapitulative en fin de partie.  K.B.

Genre Action  Éditeur Electric Dreams Software  Dév. Software Studios  Sortie 1987 Genre Simulation  Éditeur Activision  Dév. Peter J. Favaro  Sortie 1986

ALIENS : THE COMPUTER GAME ALTER EGO
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S
’il ne paie pas de mine, vu comme ça, avec ses polygones 
grossiers qui rebondissent et activent instantanément  
le gerbotron, Alpha Waves (Continuum, aux US) est  
un jeu intéressant à plus d’un titre. Déjà parce que  

cette production française fait office de démo technique avant- 
gardiste pour la représentation en 3D – son créateur, Christophe 
de Dinechin, ayant d’ailleurs poursuivi ses expérimentations dans 
le domaine jusqu’à créer une société, Taodyne, spécialisée dans 
la « 3D événementielle ». Et aussi car ce jeu, après des versions 
sur Atari ST et Amiga, a été porté sur MS-DOS par Frédérick 
Raynal. Ce dernier ne s’en cache pas, c’est grâce à son travail 
sur Alpha Waves qu’il a pu, par la suite, représenter le manoir 
d’Alone in the Dark d’aussi belle manière. Bref, Alpha Waves, 
c’est vilain et ça donne envie de vomir, mais c’est important ! 
 Kevin Bitterlin

Genre Plateforme 
Éditeur Infogrames
Dév. Infogrames
Sortie 1990

ALPHA WAVES

ALPHA WAVES

C
e Barbarian-là, à ne pas confondre avec celui de 
Psygnosis, doit une bonne partie de sa popularité à sa 
jaquette. Soit une photo de deux modèles, un homme 
brandissant virilement une épée et une femme en bikini. 

Mais au-delà de cette imagerie abominablement kitsch, il y a un 
jeu aux animations bluffantes. Grand fan de Conan le Barbare,  
le game designer Steve Brown voulait retranscrire l’esprit du long 
métrage dans un jeu de combat. Il est même allé jusqu’à se filmer 
en train de virevolter avec une épée en bois. Des enregistrements 
qui ont ensuite été décomposés et décortiqués pour servir 
d’exemple aux artistes chargés des animations.  K.B.

E
ntre Rick Dangerous et Tomb Raider, les Britanniques de 
Core Design enchaînent les jeux bizarres. À commencer 
par ce Chuck Rock, jeu de plateforme où le grand méchant 
est un sosie de Gary Glitter. Le jour où sa femme est 

enlevée, Chuck, homme préhistorique et sorte de croisement 
entre Fred Pierrafeu et Homer Simpson, n’écoute que son 
courage et part la délivrer en mettant des coups de bedaine à 
des dinosaures. Sorti à l’origine sur Atari ST, le jeu a été adapté 
sur un nombre incalculable de bécanes entre 1991 et 1993, 
jusqu’à la mise en production d’un second volet, Chuck Rock II : 
Son of Chuck.  K.B.

Genre Combat  Éditeur Palace Software  Dév. Epyx  Sortie 1987 Genre Plateforme  Éditeur Core Design  Dév. Core Design  Sortie 1991

BARBARIAN : THE ULTIMATE WARRIOR  CHUCK ROCK
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Q uand il découvre les ordinateurs dans les années 1970, 
Mel Croucher stoppe sa carrière d’architecte et fonde 
Automata UK, l’un des tout premiers studios dédiés au jeu 
vidéo. Après quelques coups d’essai étranges, dont un 

improbable jeu d’aventure mettant en scène Groucho Marx (My 
Name Is Uncle Groucho, You Win A Fat Cigar), le monsieur imagine 
Deus Ex Machina. Le concept, david-cagien en diable, est d’aider 
une machine défectueuse à devenir humaine. À travers différents 
mini-jeux, il faut tout d’abord assembler l’ADN de la créature, puis 
la couver, avant de la guider tout au long de son existence. Autre 
particularité du jeu, il est accompagné d’une bande-son (qu’il  
faut lancer en parallèle et de manière synchronisée) comprenant 
musiques d’ambiance et narration dictée par Jon Pertwee, le 
Troisième Docteur de Doctor Who. Un remake du jeu est sorti  
en 2015 avec, cette fois-ci, la voix de Christopher Lee, pour l’un  
des derniers rôles de sa vie.  Kevin Bitterlin

Genre Simulation 
Éditeur Automata UK
Dév. Automata UK
Sortie 1984

DEUS EX MACHINA

DEUS EX MACHINA

A
u cœur d’une forêt aux couleurs psychédéliques,  
deux bikers, un bleu et un jaune, tentent de prendre  
la fuite. Mais c’est sans compter sur votre avatar !  
Lui aussi pilote une moto et n’a de cesse, tout au long 

de quatorze niveaux, de canarder les fugitifs tout en évitant  
de se planter dans les séquoias. Les fusillades s’opèrent grâce  
à un canon placé à l’avant de l’engin, canon qui ressemble 
étrangement à un gland de pénis blastant des obus blancs 
téléguidés. Un ancien membre de la rédaction aurait dit que 
Deathchase est « d’une laideur peu commune ». Et il aurait  
eu raison.  K.B.

À
l’origine, il y a le studio Imagine Software, connu pour 
son vaporware Bandersnatch qui a servi de point de 
départ au film interactif du même nom sorti sur Netflix, 
en 2018. Cette société, après avoir réalisé un titre 

nommé Gift from the Gods, décide de réutiliser les mêmes 
assets pour créer un jeu d’aventure en l’honneur du groupe 
Frankie Goes to Hollywood. Dans les faits, cet ovni prend la 
forme d’une succession de mini-jeux chelou reliés en fil rouge 
par une enquête au sujet d’un homicide. Si le protagoniste 
démasque le tueur et parvient à remplir ses différentes jauges 
de bonheur (amour, sexe, foi, etc.), il devient une personne 
« comblée ». D’accord.  K.B.

Genre Shoot’em up  Éditeur Micromega  Dév. Mervyn Estcourt  Sortie 1983 Genre Aventure  Éditeur Ocean Software  Dév. Denton Designs  Sortie 1985

DEATHCHASE FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD
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B
ien avant Les Sims, il y a eu Little Computer People,  
jeu aquarium dans lequel on contemple le quotidien  
d’un bonhomme. Ce dernier vit dans une maison de trois 
étages avec son chien. Il possède un piano, une télé,  

une machine à écrire, un tourne-disque… En temps réel, il est 
donc possible de le regarder vaquer à ses occupations sans 
jamais interagir ou presque. Cela dit, le personnage semble 
emprisonné dans cette demeure et il faut donc le ravitailler, en 
remplissant son frigo ou en s’assurant qu’il ne manque pas d’eau. 
Ce qu’il y a de vraiment remarquable avec Little Computer People, 
c’est sa capacité à créer un réel lien affectif entre le joueur et  
le protagoniste, lequel peut par exemple écrire des lettres pour 
confier ses états d’âme ou remercier cet ami, de l’autre côté  
de l’écran, qui le prémunit contre la déshydratation et accepte 
de faire un petit poker de temps en temps. Un titre précurseur, 
donc, qui a clairement inspiré Will Wright.  Kevin Bitterlin

Genre Simulation 
Éditeur Activision
Dév. Rich Gold
Sortie 1985

LITTLE COMPUTER PEOPLE

LITTLE COMPUTER PEOPLE

T
rès joli pour l’époque et extrêmement bien fichu,  
Lost Patrol n’en reste pas moins un jeu puantissime. 
Jugez plutôt : en 1966, un hélicoptère transportant sept 
militaires américains se crashe dans la jungle vietnamienne. 

Une centaine de kilomètres séparent les rescapés de leur camp 
basé à Du Hoc. Le jeu consiste à ramener cette troupe en sécurité 
grâce à des éléments de jeux de rôle textuels (choisir d’aller  
au nord ou à l’ouest), mais aussi à des séquences de combat,  
de shoot ou de désamorçage de mines. Aussi, chemin faisant, 
les soldats peuvent être amenés à incendier un village et à 
abattre tous les civils. « La guerre, c’est horrible. N’oublions  
pas nos soldats », nous dit l’écran de fin.  K.B.

S
orti sur borne d’arcade avant d’être adapté sur micro, 
Marble Madness se divise en six niveaux. Dans chacun 
d’eux, il suffit de mener une bille d’un point de départ  
à une zone d’arrivée. Bien sûr, la route est sinueuse, 

chaotique, semée d’embûches, de pièges et même de vers 
goulus. Techniquement, le jeu vaut le détour pour deux aspects. 
D’un côté, sa perspective isométrique qui parvient à créer de 
réels effets d’optique. De l’autre, sa gestion de la physique qui 
se veut on ne peut plus réaliste. Une véritable prouesse à mettre 
à l’actif de Mark Cerny qui signe là, à tout juste vingt ans, son 
premier succès commercial.  K.B.

Genre Action-RPG  Éditeur Ocean Software  Dév. Shadow Development  Sortie 1990 Genre Arcade  Éditeur Atari  Dév. Mark Cerny  Sortie 1984

LOST PATROL MARBLE MADNESS
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S
i la série télé Monty Python’s Flying Circus est déjà  
un monument d’absurde et de non-sens, que dire du  
jeu vidéo du même nom ? Reprenant plus ou moins  
la direction artistique des génériques du show, le titre 

élaboré par Core Design prend globalement la forme d’un mix 
entre plateforme et shmup, dans lequel on incarne un Gumby,  
ce personnage récurrent, aussi bougon qu’écervelé, que les 
comiques britanniques adoraient représenter. Pour vous donner 
une idée de la folie qui émane du jeu, après un premier niveau 
où le protagoniste est poursuivi par un buisson, le deuxième 
commence par la décapitation du héros, sa tête étant ensuite 
fixée sur le corps d’un poisson. Un poisson capable d’en cracher 
d’autres, plus petits, pour vaincre un bestiaire ennemi composé 
de vikings mécaniques, de pieds à hélices et de grenades-
mouches. Voilà.  Kevin Bitterlin

Genre Action 
Éditeur Virgin Games
Dév. Core Design
Sortie 1990

MONTY PYTHON’S FLYING CIRCUS : 
THE COMPUTER GAME

MONTY PYTHON’S FLYING CIRCUS

D
éjà impliqué dans Alien Garden, dont on parlait il y a 
quelques pages, Jaron Lanier récidive un an plus tard 
dans le domaine du jeu expérimental, avec Moondust. 
Si l’on devait expliquer le concept de ce titre, on 

parlerait du combat entre un astronaute et des vaisseaux,  
le premier augmentant son score en touchant ses adversaires 
avec la traînée lumineuse, façon Nyan Cat, qu’il laisse derrière 
lui. Mais ce qui permet à Moondust d’accéder à la postérité, 
c’est le rapport entretenu entre gameplay et musique. D’ailleurs, 
avec son côté électro et son ambiance psychédélique, le titre  
de Lanier préfigure le travail ultérieur d’un artiste comme  
Tetsuya Mizuguchi.  K.B.

S
i Sid Meier a pu atteindre une renommée mondiale,  
au point d’apposer son nom aux jeux Civilization ou 
Pirates !, c’est parce qu’il s’était déjà essayé au wargame 
dès le début des années 1980. En 1983, il programme 

Nato Commander, un jeu de stratégie où le joueur prend le 
contrôle d’une armée ouest-européenne opposée aux légions 
soviétiques ayant envahi la RFA. Comme Eastern Front, titre 
semblable qui le précède de deux années, Nato Commander 
imagine une troisième guerre mondiale et différents scenarii  
qui peuvent se régler, déjà, par des voies militaires ou 
diplomatiques.  K.B.

Genre Action / musique  Éditeur Creative Software  Dév. Jaron Lanier  Sortie 1983 Genre Stratégie  Éditeur MicroProse  Dév. Sid Meier  Sortie 1983

MOONDUST NATO COMMANDER
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L
a société britannique Mikro-Gen invente, au milieu des 
années 1980, le personnage de Wally Week, bonhomme 
grassouillet et gaffeur qui aura droit à cinq jeux tout  
à sa gloire. Dans l’un d’eux, Pyjamarama, Wally est sujet 

au somnambulisme. Ce qui tombe plutôt bien en réalité car, 
dans son sommeil, son réveil est tombé en panne. Dans un jeu 
d’aventure et d’exploration, on prend donc le contrôle d’un Wally 
tout endormi qui doit réparer son réveil et éviter ainsi de faire 
une grasse matinée qui conduirait son patron à le licencier.  
Au fil du jeu, rêves et cauchemars altèrent la réalité et transforment 
le domicile de Wally en donjons bizarres, voire en surface 
martienne. Gentiment foutraque, le titre a pour lui d’intégrer une 
jauge de santé mentale plutôt qu’une barre de vie traditionnelle, 
élément que reprendront de nombreux survival horror par la 
suite.  Kevin Bitterlin

Genre Action / aventure 
Éditeur Mikro-Gen
Dév. Mikro-Gen
Sortie 1984

PYJAMARAMA

PYJAMARAMA

À
la fin des années 1980, il était possible de mener  
de front deux chantiers vidéoludiques. Par exemple, 
Brian Fargo et Interplay, non contents de signer  
avec Wasteland l’un des titres fondateurs du C-RPG, 

s’attellent à un jeu d’aventure en 2D, Neuromancer, adaptation 
du roman cyberpunk éponyme de William Gibson. On y incarne 
Case, un mercenaire de l’espace fauché qui va apprendre  
à pirater le cyberespace pour se remplir les poches. Rythmé  
par une bande-son composée par le groupe DEVO, le titre 
impressionne aussi bien par son rendu graphique que par 
l’intelligence de son écriture, les combats permettant d’obtenir 
des renseignements-clés pour la suite de l’aventure.  K.B.

D
épeindre un futur violent, sans foi ni loi, c’est clairement 
à la mode dans la fiction des eighties. La preuve encore 
avec Techno Cop, titre bourrin, semblable à ce qu’un 
Hotline Miami proposera des années plus tard, où l’on 

incarne un flic aux méthodes expéditives. Ici, il y a deux phases 
distinctes. Dans la première, le policier se promène au volant 
d’une Ferrari rouge et dégomme tout ce qui bouge à l’aide d’un 
canon posé sur le capot. Dans la seconde, il sort du véhicule  
et va mitrailler des punks dans des taudis malfamés. Réac,  
voire un peu facho aux entournures, le jeu marque les esprits 
par sa violence et son gore assumé. Encore une œuvre qui 
n’avait manifestement rien pigé à Robocop...  K.B.

Genre Aventure  Éditeur Electronic Arts  Dév. Interplay  Sortie 1988 Genre Action  Éditeur Gremlin Graphics Software  Dév. Gray Matter Inc. Sortie 1988
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a micro-informatique, je la découvre 
dans un sanctuaire. Ou plutôt la 
salle informatique de mon école pri-
maire, en ce milieu des années 1980 
où le plan « informatique pour tous » 
est déployé. L’endroit repose dans 
une obscurité un peu tiède, percée 
par la petite dizaine d’écrans à tube 

cathodique projetant leurs couleurs criardes. Il y a 
quelque chose de solennel dans cette pièce confinée, 
un peu étouffante, où le rendez-vous hebdomadaire 
est pris pour nous sensibiliser à la mystérieuse mi-
cro-informatique. Difficile à saisir, vu de 2021, mais à 
l’époque, passer la porte de l’endroit tamisé donne 
cette sensation étrange de traverser un portail mys-
tique vers le futur. Impossible d’oublier ce premier 
contact avec un micro. Le bip plaintif du Thomson à 
chaque pression sur ses touches gomme, l’odeur dif-
fuse de plastique chaud, la crampe qui ne manque 
pas de se dessiner au bras en manipulant le crayon 
optique : autant de stimuli inédits, qui ne sauraient me 
détourner de la fascination exercée par ce petit télévi-
seur auquel le TO7/70 est relié. J’ai le vague souvenir 
de quelques logiciels éducatifs, mais c’est la sensa-
tion vertigineuse provoquée par les échanges avec la 
machine qui me stupéfie. Cette bonne vieille télévi-
sion que je connais bien à la maison, si familière, il est 
possible de la rendre interactive, de dialoguer avec 
elle par clavier interposé. Les couleurs criardes, les 
sons plaintifs et les graphismes lapidaires déployés 
par le Thomson n’y changeront rien : me voilà mordu. 
Approcher la bête intimidante dans une pièce sanc-

tuarisée de l’école est une chose, en accueillir un 
exemplaire domestiqué à la maison en est une autre. 
L’Amstrad CPC 464 qui m’attend sous le sapin de 
Noël cette année-là change ma vie. Un merci infini à 
mes parents d’avoir opté pour ce micro british si 
joueur. Avec son écran dédié, le micro qui élit preste-
ment domicile dans un coin de ma chambre devient 
comme un portail vers une autre dimension, orches-
trée en pixels sur des tons monochromes. Les pre-
miers jeux, les premiers chocs, avec la sensation de 
découvrir un nouveau monde à chaque cassette char-
gée dans un interminable crissement strident. Cette 
partie du jeu de plateforme Caves of Doom dans la-
quelle on découvre sur le tard que la pièce visitée… 
n’est que la première d’un ensemble bien plus vaste. 
Vertige. Ces parties de Alien Break-in (Les Envahis-
seurs de l’au-delà en VF, quel programme !), clone co-
loré de Space Invaders auquel je reviens sans cesse, 
changent le coin de ma chambre en borne d’arcade 
où le destin de l’univers se joue à chaque nouvelle 
partie. Le jeu A View to A Kill me donne la sensation 
grisante d’être James Bond, de parcourir les rues de 
Paris à bord d’un taxi malmené, avant même de dé-
couvrir le nouveau film des mois plus tard. Le livre 102 
Programmes pour Amstrad me donne envie de tapo-
ter du Basic, je n’irai jamais bien loin dans le domaine, 
mais la sensation de pouvoir créer un jeu, un monde 
en quelques lignes de code développe chez moi une 
admiration pour les programmeurs et créateurs de jeu 
qui ne me quittera jamais plus. Premiers craquements 
de joystick martyrisé, premiers records sur le my-
thique Daley Thompson’s Decathlon  : le CPC m’em-
porte dans un tourbillon de jeux. Les parties infinies 
des survoltés Bomb Jack ou Commando, plus tard le 
frisson en explorant la maison maudite dans Le Pacte 
d’Éric Chahi, la fascination en arpentant les contrées 
étranges de SRAM… Au moment même où je dé-
couvre tout un pan de cinéma plus ou moins bis en 
scrutant les jaquettes exubérantes des VHS au vidéo-
club, la galaxie micro participe à façonner mon imagi-
naire, au même titre que les romans, « Livres dont 
vous êtes le héros » ou bandes dessinées dont je 
m’abreuve. Amstrad, Amiga puis PC ou Mac : j’aurai 
par la suite systématiquement à portée de main un 
micro pour travailler bien sûr, mais avec toujours une 
fenêtre entrouverte sur un jeu. Il m’arrive de passer 
devant le fameux local de l’école primaire. Je n’ose 
imaginer ce que sont devenues ces machines et, à 
vrai dire, je préfère me figurer ces studieux Thomson 
toujours soigneusement alignés, sur les starting- 
blocks pour prêcher la bonne parole micro-informa-
tique à de nouvelles générations d’écoliers. 

AMSTRADMENT VÔTRE

L
par Patrick Hellio

AVEC SON ÉCRAN DÉDIÉ,  
LE MICRO QUI ÉLIT DOMICILE 

DANS UN COIN  DE  
MA CHAMBRE DEVIENT  

COMME UN PORTAIL VERS 
UNE AUTRE DIMENSION.
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Il y a des souvenirs de prime enfance qui 
marquent à vie, dit-on. Le mien est cette 
première fois où le jeu vidéo est entré 
dans ma vie. Je vois encore mon père 
rentrer avec un carton sous le bras, me 
dire qu’il a acheté un « Atari esseté », ins-
taller l’écran et la tour qui lui servait de 
base, brancher un étrange rectangle à 

deux boutons. Sur le moment, je ne comprends rien. 
Mais j’ai déjà quelques fêtes de Noël et d’anniversaire 
au compteur, donc quand je vois un tel déballage de 
carton, ça suffit à me mettre en joie. Pour tester la ma-
chine, mon père essaie de lancer Albedo, le seul jeu 
fourni avec l’ordinateur. Et là, le drame : l’écran se sa-
ture de glitchs, le lecteur disquette hoquette et… rien, 
si ce n’est le silence assourdissant de l’échec. Mon 
père recommence plusieurs fois, s’énerve, insulte sû-
rement Atari au passage, puis finit par concéder la dé-
faite. Moi, ça fait plusieurs minutes que je pleure à 
chaudes larmes, désemparé. C’est absurde  : je ne 
sais même pas ce qu’est un jeu vidéo. Mais je viens de 
comprendre que ce pseudo-Noël est foutu, et ça 
m’est invivable. Quelques jours plus tard, on réussit 
enfin à lancer Albedo. Deuxième douche froide : le jeu 
est moche, mou et très peu maniable. Tout ça pour 
ça… Mon histoire avec le jeu vidéo aurait pu s’arrêter 

là, comme un second date cauchemardesque où l’on 
réalise que l’être fantasmé(e) se révèle une abomi-
nable personne. Heureusement, le bonheur revient 
quand mon père débarque, quelques semaines plus 
tard, avec une boîte remplie de dizaines de jeux, prê-
tée par un pote. Pas de boîte, pas d’illustration, juste 
un nom griffonné au stylo sur chaque étiquette. La 
pratique est artisanale, pas forcément licite avec le 
recul, mais l’extase, elle, est totale. À mes yeux, la mi-
cro-informatique, c’est d’abord ça  : la découverte 
aléatoire et ininterrompue de jeux de tous les hori-
zons, pendant des après-midi entiers. Rick Dange-
rous, Operation Stealth, Major Motion, Xenon 2, Dun-
geon Master, Monkey Island, Joust... la liste est 
beaucoup trop longue à énumérer (et même à traiter 
dans ce hors-série), tant ce zapping quotidien me per-
met d’enchaîner les chefs-d’œuvre à toute vitesse. 
Puis viendront les premières commandes à Noël (le 
vrai, cette fois), les premiers achats autonomes, les 
premiers emprunts à la logithèque de Metz. Plus que 
des images, ce sont les sons de cet Atari ST qui me 
restent à jamais gravés en mémoire : le cliquetis plas-
tifié du Konix Speedking, mon premier joystick. Les 
pleurs de nourrisson que faisait Rick Dangerous lors-
qu’il mourrait. Les premiers mots synthétisés qui ou-
vraient Le Manoir de Mortevielle. Les sauts du héros 
de Nord & Sud remplacés par des sons de banjo 
jouant « Yankee Doodle ». Les bruits de skis sur la 
poudreuse dans Midwinter. Et puis, surtout, l’ordina-
teur de bord de Falcon qui nous criait « Trop bas ! Trop 
bas ! » (ce n’était clairement pas ça, mais je l’entendais 
comme tel) lorsqu’on piquait vers le sol. Je pouvais 
passer des heures à regarder mon père y jouer et des-
cendre un MIG comme un as de l’air. Lui qui n’aimait 
que les simulateurs aériens a progressivement aban-
donné le jeu vidéo, par manque de temps et sans 
doute par désintérêt. Mais il nous a clairement trans-
mis le virus, à mon frère et moi, qui passions beau-
coup trop de temps dessus au lieu de faire nos de-
voirs. Il m’a d’ailleurs avoué récemment qu’il pouvait 
passer des nuits entières sur Falcon, tandis qu’on dor-
mait innocemment. Juste pour le simple plaisir d’ap-
prendre à voler, contempler le ciel et les décors alen-
tour. Une passion qui me tient moi-même éveillé 
beaucoup trop tard, aujourd’hui. Rien que pour ça, 
ces lignes te sont dédiées, cher papa. 

PREMIERS PLEURS, 
PREMIÈRES JOIES

I
par Yann François

À MES YEUX, LA MICRO, C'EST 
D'ABORD ÇA : LA DÉCOUVERTE 
ALÉATOIRE ET ININTERROMPUE 

DE JEUX DE TOUS LES 
HORIZONS, PENDANT DES 

APRÈS-MIDI ENTIERS.
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uand j’étais encore un gamin, à 
peine plus petit que je ne le suis 
aujourd’hui, il y avait des di-
manches pas comme les autres, 
quand mes parents et moi allions 
rendre visite à mon oncle et ma 
tante dans le Doubs. Plus préci-
sément, c’était un bled dans les 

environs de Montbéliard qui s’appelle Nommay. Il fallait 
rouler deux heures pour s’y rendre et je passais le 
temps à lire des Atlas routiers et à demander à mon 
père de s’arrêter sur le bas-côté, mal des transports 
oblige. Mais une fois sur place, j’étais ravi. Parce que 
mon cousin, d’une bonne vingtaine d’années mon aîné, 
était un proto-geek. La preuve, il avait des jeux vidéo 
très différents de ceux auxquels j’étais habitué sur 
NES. Dès que la politesse le permettait, je sortais de 
table et je montais à l’étage de la maison, là où m’at-
tendait cette machine mystérieuse, « l’Ordinateur », qui 
s’avérait être un Amiga. De cette époque-là, je retiens 
deux titres en particulier. Le premier, c’est Killerball. 
J’en n’avais aucune idée à l’époque, mais c’était une 
adaptation libre de Rollerball par Microids. Moi, je trou-
vais ça juste cool, ce sport bourrin et ce système de 
défilement horizontal qui simulait le côté circulaire de 
l’arène. Le second, c’est Highway Patrol II. Encore du 
Microids. Jusqu’à ce que je me penche sur cette page, 
j’avais oublié jusqu’au nom du jeu (merci Patrick !). Tout 
ce dont je me rappelais, c’était ce sentiment de liberté 

que je n’avais encore jamais connu, cette idée d’avoir 
un monde entier à disposition et de partir l’explorer en 
bagnole, en respectant les règles de circulation et en 
allant faire le plein à la station-service. J’apprends sur 
la fiche Wikipédia du jeu qu’on y incarnait un flic à la 
recherche d’un criminel en fuite dans une voiture 
rouge. Marrant. Pour moi, c’était juste un jeu de balade 
où il fallait éviter de tomber en panne d’essence. Quoi 
qu’il en soit, j’adorais ces dimanches après-midi. Et 
pour une raison qui nous échappe aujourd’hui, à mes 
parents comme à moi, un Amiga 500 a fini par débar-
quer à la maison. Et des jeux comme s’il en pleuvait, 
sur des disquettes qui se matérialisaient forcément de-
puis un portail dimensionnel quelconque. Non, rien à 
voir avec un éventuel grand réseau de piratage au 
cœur des Vosges, je ne peux le croire. Dans le lot, il y 
avait des classiques, comme Cannon Fodder, Pro-
ject X ou le toujours magnifique Wings, mais aussi des 
jeux sur lesquels j’ai passé un temps fou, alors que je 
ne les aimais pas particulièrement, du genre James 
Pond ou NewZealand Story. Il y avait aussi – évidem-
ment – des jeux de foot : l’excellent Sensible Soccer et 
le plus contestable John Barnes European Football, 
qui ne permettait d’incarner qu’un seul joueur, le capi-
taine de Liverpool en l’occurrence, sur la pelouse. 
Dans un genre légèrement différent et plus sanglant, je 
garde un excellent souvenir de Brutal Sports Football. 
C’était une sorte de rugby / handball barbare où l’on 
pouvait dégommer ou décapiter les opposants, ce qui, 
vous en conviendrez, facilite vachement l’accès au but 
adverse. Là, pendant que j’écris, je jette un œil à des 
vidéos du jeu sur YouTube et je trouve ça aussi beau, 
con et rigolo que dans mes souvenirs. Enfin, il y a un 
dernier titre que j’associe complètement à cette pé-
riode, c’est D-Day. Vous voyez ce que c’est ? C’était 
incroyable ! Plein de modes de jeu et des tas de mis-
sions différentes. On pouvait par exemple prendre le 
contrôle d’un petit bataillon et tenter d’aller détruire 
des bunkers. Oh et il y avait des séquences où on diri-
geait des parachutistes qui devaient se poser sans en-
combre, en priant pour ne pas se faire canarder. Ce qui 
m’a le plus marqué en fait, c’est de ressentir de l’empa-
thie devant un jeu vidéo, une vraie boule au ventre 
quand l’un des soldats mourrait ou qu’il chutait dans le 
vide à cause d’un parachute troué. Ouais, j’ai l’habitu-
de de dire que c’est sur PlayStation que le jeu vidéo est 
devenu autre chose qu’une simple récréation. Mais 
maintenant que j’y pense, avec D-Day, quelque chose 
s’était déjà éveillé en moi, quelques années plus tôt. 

MES DOSS’ D’AVANT 
LE DOS VIENNENT DU DOUBS

Q
par Kevin Bitterlin

DES JEUX COMME  
S'IL EN PLEUVAIT, SUR 

DES DISQUETTES QUI SE 
MATÉRIALISAIENT FORCÉMENT 

DEPUIS UN PORTAIL 
DIMENSIONNEL QUELCONQUE.
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e découvre le jeu sur micro-ordi-
nateur chez un cousin qui vient de 
s’offrir un Atari ST – pour une rai-
son que j’ignore, je suis fasciné 
par ces touches F1, F2, F3… 
obliques. Si je jalouse mon cou-
sin, je me sens aussi privilégié de 
pouvoir m’essayer à cette nouvelle 

génération du jeu vidéo. Même si tout ça m’échappe 
un peu, je sens aussi que l’Atari ST permet de réaliser 
plein d’autres choses (chiantes) à côté, des trucs 
d’adultes qui ont l’air compliqués. Mais, moi, je n’ai 
qu’une seule envie, que mon cousin me laisse poser 
les mains sur le joystick pour jouer à un certain Barba-
rian : The Ultimate Warrior. Le jeu me paraît complète-
ment fou. Il faut dire que ma culture du jeu vidéo se li-
mite jusque-là à Tennis sur Atari 2600 (même s’il faisait 
déjà passer Pong pour un dinosaure). Enfin bref, Bar-
barian m’impressionne par ses graphismes et, surtout, 
pour l’animation des barbares. Je me souviens encore 
du haussement d’épaules du personnage qui interpelle 
le joueur parce qu’il ne lui a donné aucun ordre. Je 

trouve ça dingue. Mais ce que j’aime encore plus, c’est 
bien évidemment ce petit homme-lézard qui vient ré-
cupérer la dépouille du barbare vaincu, traînant le 
corps et shootant dans sa tête comme dans un ballon 
(le jeu a cette belle idée de faire en sorte que les duels 
tournent court, si l’on parvient à placer le bon coup 
d’épée pour décapiter l’adversaire). Et ça ne loupe pas, 
je ris à chaque fois comme un enfant, ce que je suis, 
par ailleurs. Pour la première fois, nos parents doivent 
nous arracher à nos sièges, mon frère et moi, alors 
qu’on était généralement les premiers à vouloir rentrer. 
Je laisse Barbarian en sachant que je n’y rejouerai pas 
de sitôt et je perçois dans le sourire de mon cousin la 
délivrance de ne plus nous avoir dans les pattes. Mais 
on est revenus. Plusieurs fois. Et chaque fois, je n’at-
tends qu’une chose, que mon cousin m’invite à jouer 
sur son Atari ST. Ce qui arrive toujours trop tard. Si 
bien que je le soupçonne de retarder ce moment au 
maximum. D’autant qu’il a maintenant l’outrecuidance 
d’avoir plusieurs jeux. Une opulence que je prends 
comme un affront. Comment veut-il que je finisse 
Gauntlet s’il ne me laisse qu’une heure ou deux pour y 
jouer ? Mais pourquoi m’empêche-t-il d’affronter mon 
frère sur Joust ? Quand mon père fait l’acquisition d’un 
Amstrad CPC, j’ai enfin ma vengeance. Je n’ai doréna-
vant vraiment plus aucune raison d’aller voir mon cou-
sin. Et je peux tranquillement… m’initier à la program-
mation en Basic. Parce que, oui, il y a un hic, on ne 
possède aucun jeu dessus (pour une raison que 
j’ignore totalement encore maintenant). Alors, plutôt 
que de retourner tout honteux voir mon cousin, je 
« m’amuse » à faire dire « hello » à mon ordinateur. À 
changer la couleur du fond d’écran. Barbarian me 
manque. Gauntlet aussi. Jusqu’au jour où mon père 
ramène une cassette pour l’Amstrad. Et, déjà, je sens 
la fièvre du jeu vidéo monter en moi. Après de multiples 
commandes, qui me feront définitivement haïr les mi-
cro-ordinateurs (j’accueillerai la NES peu de temps 
après comme une bénédiction), le jeu se lance enfin 
mais je découvre, horrifié, qu’il ne s’agit que d’une cas-
sette de démonstration. « Papa, maman, est-ce qu’on 
n’irait pas rendre visite à tonton et tata ? » 

UN AMOUR CONTRARIÉ

J
par Christophe Butelet

PLUTÔT QUE DE RETOURNER TOUT 
HONTEUX VOIR MON COUSIN, JE 
M'AMUSE À FAIRE DIRE "HELLO" À 
MON ORDINATEUR. À CHANGER 

LA COULEUR DU FOND D'ÉCRAN. 
BARBARIAN ME MANQUE.
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Si l’Amiga 500 ou l’Atari ST me 
faisaient fantasmer dès la fin 
des années 1980 dans les pages 
de Joystick, ma véritable his-
toire d’amour avec la micro-in-
formatique a réellement débuté 
en 1990. Une période intrinsè-
quement liée à deux choses que 

tout oppose : des flans à la cerise et des boîtes de dis-
quettes par dizaines. En octobre 1990, je viens tout 
juste d’avoir dix ans et on m’offre ce qui va sans doute 
le plus influencer ce que je suis aujourd’hui : un « com-
patible PC » Bull Micral 200. Une machine splendide 
basée sur un processeur Intel 80286 capable de tour-
ner à 8 MHz et d’afficher 16 magnifiques couleurs. Une 
unité centrale grise et austère, un ordinateur qui, en 
vérité, n’avait pas grand-chose à faire dans la chambre 
d’un gamin de dix piges et que l’on trouvait plutôt sur le 
bureau d’un comptable d’une grande entrerprise du 
CAC 40. Tout ceci mérite quelques éclaircissements : 
j’ai la chance d’avoir un père qui a travaillé dans le do-
maine informatique pendant quarante ans et qui avait 
deux super-pouvoirs à mes yeux : celui de ramener ré-
gulièrement des ordinateurs dernier cri à la maison, et 
d’être entouré de collègues geeks qui lui refilaient 
toutes les semaines une pile de jeux piratés stockés 
sur des disquettes au format 3 pouces et demi. C’était 
un rituel hebdomadaire que j’attendais avec ferveur  : 
ce jour-là, mon père rentrait du travail avec un flan à la 
cerise (meilleur dessert de boulangerie, don’t @me) et 

des disquettes de 1,44 Mo avec de vagues noms grif-
fonnés au feutre  : « Prince 1/2 », « Prince 2/2 », « Indy 
1/3 », « Wolf 1/2 »… Mes premiers contacts avec Prince 
of Persia, Indiana Jones et la Dernière Croisade ou en-
core Wolfenstein 3D. Pendant longtemps, je n’ai pas eu 
conscience que l’on pouvait acheter des jeux en boîte 
sur ordinateur. Sur console, mes parents devaient lâ-
cher 300  francs pour que j’aie le privilège de jouer à 
Shinobi sur Master System. Mais sur ordinateur, c’était 
le buffet à volonté. Cet état d’esprit a doucement chan-
gé quand j’ai entendu parler pour la première fois de 
The Secret of Monkey Island. Il faut ici préciser que les 
jeux d’aventure de LucasArts étaient précurseurs en 
matière de lutte anti-piratage, via d’astucieux procé-
dés. Indiana Jones et la Dernière Croisade, par 
exemple, était fourni avec un « vrai » Journal du Graal 
imprimé dans sa boîte, qui donnait quelques précieux 
indices à certains moments clés de l’aventure. En 
1990, je n’avais évidemment pas cette version propre 
et je devais tâtonner pour avancer. The Secret of Mon-
key Island allait encore plus loin dans la fourberie, 
puisque le jeu était fourni avec une roue en carton qu’il 
fallait faire tourner pour composer la tête de pirate cor-
respondant à un code demandé à chaque lancement 
de partie. Bien sûr, il était possible de la photocopier et 
de reproduire le mécanisme, mais il faut avouer que 
l’objet original était cool, tout comme la boîte avec sa 
magnifique illustration de Steve Purcell. Bref, tout ça 
pour dire que, de mémoire, Monkey Island est proba-
blement l’un des premiers jeux PC que j’ai eu légale-
ment et non pas via une paire de ternes disquettes de 
marque 3M. Mais il y a une chose qui ne changeait pas, 
quelle que soit l’origine du jeu et qui m’a douloureuse-
ment marqué : les séances de « toaster » pendant une 
partie. Monkey Island tenait par exemple sur 4  dis-
quettes et je n’avais pas, à l’époque, la possibilité 
d’installer les fichiers du jeu sur un disque dur. Résul-
tat  : en plein milieu d’un dialogue, l’écran se figeait, 
puis apparaissait ce message  : « Veuillez insérer le 
disque 3 sur 4 pour continuer. » Puis, deux minutes 
après, sans logique, on me demandait de remettre la 
première disquette. Il fallait donc constamment jongler 
entre les disquettes. Dans le cas d’un jeu comme Mon-
key Island, ça passait encore, mais j’ai le pénible sou-
venir d’un jeu d’action / aventure de Coktel Vision abso-
lument magnifique baptisé « Inca »… qui tenait sur 
11  disquettes. Heureusement, quelques années plus 
tard, mon premier lecteur de CD-ROM « vitesse x2 » 
me faisait entrer dans le futur. Mais c’est un futur qui 
n’a pas sa place dans ces pages. 

FLANS AUX CERISES, 
MONKEY ISLAND ET 

DISQUETTES PIRATES

S
par Jean-Kléber Lauret

SUR CONSOLE, MES 
PARENTS DEVAIENT LÂCHER 

300 EUROS POUR QUE JE 
JOUE À SHINOBI. MAIS SUR 

ORDINATEUR, C'ÉTAIT  
LE BUFFET À VOLONTÉ.
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